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Un testigo de las artes

Carmen Inés Vásquez 
Ministra de Cultura

En 2019 el Salón Nacional de Artistas cumplió 79 años de creación. 
En su versión número 45, denominada “el revés de la trama”, extendió 
una invitación a todo el país a explorar los contrastes y lugares no 
enunciados. Entre el 14 de septiembre y el 4 de noviembre se desarro-
llaron más de 300 actividades artísticas en torno a un eje dinámico 
desde donde se propiciaron debates, conferencias, perfomances, y 
desde el cual confluyeron lugares de encuentro a través del arte, la 
fiesta y la reflexión. 

El Salón ha sido testigo activo de los cambios que han tenido 
las artes visuales en el país y en el mundo. Evidencia de ello es el 
diálogo transdisciplinar con lenguajes contemporáneos asociados 
a los conocimientos ancestrales, el cómic, la cocina, las plataformas 
digitales, entre otros. De la misma forma, se pudo evidenciar la par-
ticipación de múltiples territorios, artistas y curadores, permitiendo 
lecturas diversas sobre la actualidad nacional. 

A través de este catálogo, el Ministerio de Cultura busca visi-
bilizar y agradecer a todas las personas e instituciones que hicieron 
posible el 45 Salón Nacional de Artistas, resaltando el papel funda-
mental de la Alcaldía Mayor de Bogotá, así como la amplia acogida y 
participación de los sectores sociales y artísticos. El Ministerio man-
tiene su firme compromiso frente al fortalecimiento de las prácticas 
y expresiones artísticas en todo el país, y tiene plena certeza que el 
Salón Nacional de Artistas es un eje central en este propósito.
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El revés de la trama marcó el regreso del Salón Nacional de Artistas 
(SNA) a la capital del país, después de 13 años de itinerancia por otras 
ciudades del territorio nacional. El desarrollo de este proyecto, en su 
versión # 45, evidenció la necesidad de dar continuidad al fomento de 
las artes y la cultura y de promover la participación y la formación de 
públicos. 

El 45 Salón Nacional de Artistas no solo articuló propuestas 
alrededor de nueve espacios de exposición en el centro de Bogotá, 
sino también en trece espacios a toda la ciudad integrando, a través de 
una programación de carácter gratuito, espacios públicos y privados 
con talleres, recorridos, visitas comentadas y conferencias. Asimismo 
presentó a la ciudad la primera curaduría virtual, un proyecto de expo-
sición de trabajos de artistas pensados especialmente para internet, 
la cátedra performativa, un conjunto de acciones que reflexionaron 
sobre la relación del cuerpo y el lenguaje en tiempos de conflicto, y un 
programa pedagógico que, a través de herramientas de las artes vivas, 
exploró posibilidades de diálogo y encuentro con el público asistente. 
Además, otros artistas tuvieron la oportunidad de participar gra-
cias a las becas del Programa Distrital de Estímulos ofrecidas por el 
Instituto Distrital de las Artes  (Idartes).

Con más de 31.000 asistentes en casi dos meses, el SNA se 
convirtió en un gran espacio de democracia urbana, al posibilitar 
que, de manera gratuita, más personas se acercaran y disfrutaran del 
arte. En suma, este espacio le aportó a la construcción de comunidad 
y contribuyó a que la ciudadanía tuviera aproximaciones novedosas y 
estrechara vínculos distintos con las prácticas artísticas y, por ende, 
consigo misma.

El Salón regresa a Bogotá

Enrique Peñalosa
Alcalde de Bogotá
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Apuntes sobre el Salón

Andrés Gaitán Tobar
Asesor Artes Visuales  
Ministerio de Cultura

En un párrafo de un libro de Natalia Gutiérrez1, se habla sobre los 
detalles insignificantes. Se detiene en los detalles que pasan de largo, 
que a veces no miramos o que generalmente dejamos de lado. ¿Un 
párrafo podría ser un detalle de un libro? Consentiríamos que se 
trata de lo que popularmente hemos entendido como “los detalles que 
enamoran”… Pero estamos errados si le damos esta única conclusión, 
porque Gutiérrez también nos habla de los silencios, las deformacio-
nes, aquello que sucede a nuestro lado, y que empiezan a hacer mella 
en la mirada, en la forma de actuar o en el origen de una costumbre. 

¿Origen de una costumbre? 

Suena extraño pero una costumbre es ver los noticieros todas las 
noches, oír la radio por las mañanas o empezar a meterse en los 
campos en los cuales no todo el mundo se mete: ir a un museo una vez 
al mes, visitar talleres de artistas, ir a ferias de arte o, cada tres años, 
ir al Salón Nacional. Algún día en algún momento de nuestras vidas 

1	 Gutiérrez, Natalia, Ciudad-espejo, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia, 2009, p. 123.
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empezó alguna de estas costumbres de la misma manera como empe-
zarán más adelante otras. Las costumbres empezaron seguramente 
en los detalles que a veces pasan desapercibidos pero que uno mismo 
se encarga de darles un valor determinado. Nos acostumbramos a ver 
arte contemporáneo… casi de la misma manera que nos hemos venido 
acostumbrando a determinado tipo de marco o de dibujos minuciosos. 
¿Las costumbres son extrañas, peligrosas? Aún así, cada quien con 
sus costumbres, empezamos a encontrarnos en el mismo lugar, pero 
no siempre por la misma razón. Nos acostumbramos a vernos.

¿Nos acostumbramos a vernos? 

En una revista de esas que siempre se encuentran en los pulgue-
ros2, podemos leer un hermoso texto de Heidegger en el cual nos 
habla sobre el Arte y el Espacio. Su tesis es breve: los espacios no 
existen sino que nacen del verbo “espaciar”. Antes no había nada… 
Espaciando vamos haciendo que el espacio exista. Podríamos decir 
que el arte abre espacios. El arte genera, además de espacios físi-
cos, otros de confrontación, de preguntas. El Salón Nacional es un 
gran espacio que se abre ante nosotros. No es solamente un espacio 
arquitectónico, también es mental y social. Abrimos un espacio en 
nosotros para permitirnos que entren los espacios de todas las obras 
que se encuentran en el Salón. En este caso específico del 45 Salón 
Nacional de Artistas, se “construyeron” doce espacios físicos que 
genéricamente los llamaremos así: Mambo, LIA, Cinemateca de 
Bogotá, Colombo, Tadeo, Galería Santa Fe, Odeón, Parqueadero, 
ASAB, Pastas El Gallo, murales, página web. En todos ellos, además 
del espacio físico, siempre nos cruzamos con muchas obras: espa-
cios artísticos, demandantes, inquietantes, irónicos o políticamente 
fuertes. En el cruce entre espacios físicos y espacios artísticos nos 
cruzamos con muchas ideas, afectos, personas. Nos acostumbramos a 
vernos, pero fue enriquecedor vernos precisamente en estos espacios 
del Salón. Algo cambió. Además del espacio reservado para las obras 
y el intercambio cultural, surgió el espacio afectivo.

2	 ECO. Revista de la Cultura de Occidente, n.o 122, junio de 1970, Bogotá, 
Librería Buchholz. 
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¿Surgió el espacio afectivo?

En un bellísimo cuento de José Saramago3, muy al estilo de sus 
mundos distópicos, las cosas empiezan a desaparecer. Las cosas han 
tomado el mando que el ser humano con el tiempo les fue dando. 
“Ahora es el momento de las cosas… ¡ellas ordenan y deciden!”, 
diría entre líneas el escritor. Sin embargo, el 45 Salón Nacional de 
Artistas fue un lugar de encuentros entre personas, de cruces, de 
rupturas convencionales. Ya se ha hablado bastante acerca de una 
costumbre de Bogotá a los eventos dependientes del mercado. Trece 
años después, nos encontramos nuevamente, con viejas y nuevas per-
sonas. Somos afectos. Nos afectamos los unos a los otros. ¿De dónde 
surge la obra de arte si no es de los afectos? ¿Si nosotros les abrimos 
un espacio a estas obras, estaremos siendo afectados? La obra de 
arte como objeto empezó a abrirse espacios hacia otro tipo de afec-
taciones. “No somos obras. Somos personas”, pareciera que se grita 
desde todos los rincones donde se encuentra el Salón. La visita a los 
espacios en realidad se convirtió en una visita a las personas que los 
hicieron posibles. Golpe magistral de la encargada de la pedagogía 
del 45 Salón Nacional de Artistas (María Buenaventura). Se activa-
ron los espacios, al activarse los afectos, las afectaciones. El espacio 
ya no era necesariamente un museo o un lugar cerrado o una obra de 
arte. Cuando los afectos juegan parte fundamental, las fronteras físi-
cas y artísticas ceden a otro tipo de dinámicas. El 45 Salón Nacional 
se entregó al espacio de las experiencias.

¿El 45 Salón Nacional se entregó a las experiencias?

Una página que se abre con el fin de generar espacios de interacción. 
Un lugar —¿acaso anárquico, acaso polivalente?— que se manifiesta 
como laboratorio permanente. Un recorrido que se nutre de ejes histó-
ricos desde donde nos aseguraba un mejor futuro. Otro espacio desde 
donde surgieron inquietudes acerca de lo que debería ser una expo-
sición de arte, y aún así, desde su sencillez, nos invitó a pensar. Una 
cátedra performática… el discurso se diluye mientras la poesía avanza. 
Un eje editorial que deambula entre líneas, objetos e imágenes. Ya no 
vemos el paisaje, somos parte de él. Ya no veo la ruina de la catástrofe, 
veo el instante en que se hizo catástrofe. “Veo lo que ellos ven”, diría 

3	 “Cosas”, en Saramago, José, Casi un objeto, Madrid, Editorial Alfaguara, 1998.
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Claudia Salamanca4 frente a unas imágenes del terremoto de Popayán 
en 1983. Partimos de la experiencia para activarnos frente al objeto de 
arte, frente a la experiencia estética. 

Ya no veo el objeto de arte… soy parte de él. Bailamos, comemos, 
tomamos bebidas amarillas, leemos cuentos, preparamos comidas, 
nos miramos reflejados en recorridos utópicos o mitológicos, nos 
metemos en mundos paralelos desde donde la historieta o el fanzine o 
el librillo refleja lo que somos, visitamos zonas abstractas y ruinosas. 
Nos atrevemos a decir que el arte se puede escribir sin mayúsculas 
porque somos arte sin diferencias ni escalafones. Vemos en el 45 Salón 
Nacional otra manera de escribir la historia.

¿Vemos en el 45 Salón Nacional otra manera de escribir la 
historia?

La historia no es como la pintan… como alguien en abstracto la pinta… 
Como caída del cielo, ¿la historia se pinta?

¡La historia es como la pintamos! Las personas que habitan los 
espacios, que construyen sobre la catástrofe, que se detienen en los 
detalles, en los silencios, en las deformaciones, que se dejan llevar por 
los afectos, que se preguntan por el otro, porque se reconocen en el 
otro, son los que pintan la historia. 

Si hay algo claro en este 45 Salón Nacional de Artistas, es que 
permanece la pregunta que se ha venido planteando desde otros salo-
nes nacionales y regionales sobre cómo hemos construido la historia y 
si estamos de acuerdo con esa construcción. Por supuesto, eso nos deja 
unas responsabilidades grandes frente a nuestro pasado, presente y 
futuro. Y ante todo sobre el pasado, puesto que todavía nos pertenece y 
aún hay mucho por descubrir en él.

4	 Salmanca, Claudia (ed.), Verde: el color de la catástrofe, Bogotá, Editorial 
Pontificia Universidad Javeriana, 2017, p. 10.
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45 Salón Nacional 
de Artistas
el revés de la trama

Alejandro Martín Maldonado
Director artístico

Bogotá, 14 de septiembre - 4 de noviembre 2019

El 45 Salón Nacional de Artistas, el revés de la trama, fue pen-
sado para el centro de Bogotá, donde la trama colonial tiene aún una 
presencia fuerte, como una rígida cuadrícula que se impuso sobre el 
territorio estableciendo nuevas formas de poder e intentando borrar 
los modos anteriores de habitarlo. Es una trama que se ha mantenido 
a pesar de los muy distintos momentos que ha vivido el país y que han 
dejado huella en la composición urbana, con capas y capas de historia 
que todavía se pueden leer allí.

El Salón fue invitado a suceder precisamente en el centro de 
la capital, en el mismo centro histórico donde los entes nacionales 
—gobierno, archivos, museos, bancos, medios— han funcionado como 
un código muy particular de representación y control de lo que sucede 
en toda la nación. Allí, en ese enclave, habría de tener lugar este Salón 
Nacional, institución emblemática y contradictoria, que lleva años 
repensándose y cuestionando ese lugar hegemónico que le obliga a 
elaborarse desde “lo nacional”. 

El hecho de que vuelva a realizarse en Bogotá es significativo, 
ya que regresa a la ciudad donde solía celebrarse en el siglo XX, tras 
cuatro versiones en otras ciudades o regiones: Cali (41 - Urgente, 
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2009), el Caribe colombiano (42 - Independientemente, 2011), 
Medellín (43 - Saber desconocer, 2013) y Pereira (44 - Aún, 2016). 

La invitación era entonces concebir un Salón que ocupara 
distintos espacios artísticos de la zona, algunos recién inaugurados 
como la Galería Santa Fe y la Cinemateca de Bogotá, otros tradicio-
nales como el Mambo y el Mamu, y otros, como la Tadeo, la ASAB, el 
Colombo Americano, Odeón, LIA, que de distintos modos han man-
tenido viva la actividad artística en el centro de la ciudad, en tiempos 
en los que el peso de las instituciones artísticas sobre la actividad 
del campo disminuyó notablemente. Esto ha sucedido tanto por la 
decadencia —o cierre— de algunas instituciones, como por la pérdida 
gradual de la capacidad del arte de interpelar al público general y, en 
tiempos recientes, por el lugar preponderante que ha venido a ocupar 
la feria de arte Artbo para la práctica artística en Bogotá, pensada 
desde la lógica comercial.

“El revés de la trama”: unidad en la multiplicidad

El Salón se plantea como una apuesta por crear una red de espacios en 
el centro de la ciudad, conectando instituciones con prácticas artísti-
cas contemporáneas del país, de múltiples lógicas y formatos. 

Se plantea entonces un Salón con distintos curadores o equipos 
curatoriales que diseñarían un proyecto que dialogara de cerca con 
cada espacio. Pensado así, el reto para la dirección artística consistía 
en concebir una línea general, y plantear una visión que articulara 
estas propuestas.

Allí aparece la figura de “el revés de la trama”: una respuesta 
ante esa presencia tan fuerte de la “trama”, que se plantea desde la 
lógica del “revés”, que busca “desde el otro lado” hacer visibles tanto 
cuestiones no resueltas como tensiones ocultas.

Este revés del que hablamos quiere hacernos pensar en una 
serie de contrastes:

Entre la superficie acabada, la imagen que se quiere 
mostrar, y la parte de atrás que da cuenta de las costuras, del 
proceso, de lo que se quiere esconder.

Entre el recorrido que se pre-figura para una historia 
y los reveses que se atraviesan y dan cuenta de un tras-
fondo mucho más complejo del que suponen los personajes y 
espectadores.
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Entre el orden que pretende darse a una sociedad o a un 
territorio y los rastros y residuos que dan las claves para 
revelar otras formas de organización.

Estas tres líneas dan la clave de la riqueza semántica del “revés 
de la trama”, en tanto los conceptos de “revés” y “trama” en español se 
usan en estos tres planos concretos:

1. Textil
2. Narrativo
3. Urbanístico/Histórico

Si bien la clave urbana da la idea original, es el vaivén entre lo 
textil y lo narrativo lo que da cuerpo a la figura planteada. 

Lo textil brinda una serie de concreciones materiales, ligadas 
a una larga historia de relaciones entre lo fabril y lo artístico, donde 
podemos encontrar imágenes muy ricas para entender las posibilidades 
del revés, y cómo este estructura y da cuenta de lo que sucede en la parte 
anterior de los tejidos. 

El plano narrativo, y en particular la noción de trama, se arti-
cula pensando en los modos de dar sentido, y cómo la interpretación 
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de algo, en este caso de una obra de arte, tiene que ver con inscribirla 
en ciertas narrativas. “Tramar” es a la vez un verbo que tiene que 
ver con engatusar mediante el lenguaje, con hacer un complot, una 
conspiración, con una serie de chismes. Una “trama” también es un 
enigma, una intriga, que tiene muchas caras y versiones. 

Pensando entonces que el Salón se compondría de una serie de 
propuestas diferentes, cada una con su propio título y su autonomía, 
“el revés de la trama” se propuso más bien como un subtítulo para 
cada una, haciendo la claridad de que el lema común no era un tema 
sino una estructura. 

De tal modo, cada curador o equipo curatorial no se vería res-
tringido por ese “paraguas” general ni se le presentarían cotas para 
moverse dentro. Por el contrario, se buscaba potenciar cada proyecto, 
con un impulso que lo llevara a ahondar en sus búsquedas. Esta fór-
mula, “el revés de la trama”, invitó al equipo curatorial a ir más allá, a 
complementar su propuesta desde esta forma de mirar.

Luego, en estos dos años desde que comenzamos a pensar el 
Salón, ha sido interesante constatar cómo “el revés de la trama”, en 
principio una fórmula de gran abstracción, tiene, para cada persona 
que la piensa y la asimila, un sentido muy concreto. Esto se corroboró 
con los resultados de las convocatorias que lanzamos. Allí invitamos 
a los artistas, en muy distintos contextos y formatos, a proponer su 
visión desde “el revés de la trama”, y cada uno lo hizo dejando ver 
cómo se inscribía en tramas particulares que, a su vez, planteaban 
concepciones muy diferentes del revés. 

Para la dirección artística, desde un comienzo, resultó muy 
importante el hecho de que el Salón se propusiera articular una gran 
multiplicidad. 

Resulta ilustrativo de esa concepción original, planteada a 
mediados del 2018, la imagen propuesta por Tangrama como símbolo 
para el Salón. Diseñaron una serie de tramas plegadas que dejan ver 
tanto envés como revés, en los que, conceptualmente, juega un papel 
muy importante el hecho de que el logo-símbolo no es una figura 
única, sino un esquema, una tramita plegada. En las distintas piezas 
promocionales se utilizarían imágenes distintas, aunque siempre 
reconocibles como la imagen del evento. 

Este sutil guiño del diseño da cuenta de que “el revés de la 
trama” señala una operación: la del pliegue como investigación, una 
búsqueda por revelar la otra cara. 
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El equipo curatorial y las sedes del Salón

Armar el equipo curatorial buscó evidenciar múltiples modos de 
operar desde el arte y desde la curaduría. Cada curador, o cada equipo 
(hubo tres equipos de dos curadores), no solo presentaría un pro-
yecto singular sino que asumiría formas de trabajar particulares, con 
lógicas propias. Armar el equipo implicaba a la vez responder a los 
espacios institucionales desde los cuáles trabajaríamos, con historias 
y lógicas muy distintas, para proponer todas estas visiones de lo que 
es el arte y los modos de trabajar desde el arte.

Los colectivos TransHistor(ia) y La Usurpadora propondrían 
dos exposiciones grandes. Los primeros para la nueva Galería Santa 
Fé, re-apertura del Museo de Arte Contemporáneo de la ciudad, 
antes situado en el Planetario y, después de múltiples mutaciones en 
más de una década sin sede propia, resurge ahora bajo la Plaza de la 
Concordia en La Candelaria; y los segundos para el Mambo, Museo 
de Arte Moderno de Bogotá, que vive un proceso de revitalización 
bajo una nueva dirección. 

Los demás curadores serían invitados para trabajar desde 
líneas distintas de la práctica artística. Adriana Pineda armaría 
una propuesta para colectivos y espacios autogestionados; Manuel 
Kalmanovitz, haría lo propio con los proyectos editoriales; Ana 
Montenegro, plantearía una curaduría a partir de proyectos ligados 
a lo digital, y Luisa Ungar, trabajaría de la mano de artistas e inves-
tigadores que propusieran acciones que desde las artes vivas cuestio-
naran los límites planteados originalmente entre las distintas curadu-
rías, buscando crear lazos entre todos los proyectos. 

María Buenaventura entraría más tarde a hacer parte del 
equipo, coordinando las relaciones entre arte y educación. Junto con 
Luisa Ungar, pensarían posibles articulaciones entre lo performativo, 
lo educativo, y las distintas formas de relacionarse con los públicos. 
Ana Ruiz, que desde un comienzo colaboró con la dirección artística 
para articular todos los proyectos, propondría una serie de labora-
torios en los que, a través de un trabajo con el sonido, se cruzaran 
algunas de las nociones planteadas por el Salón.

Las curadurías con lógicas distintas a lo exhibitivo tendrían 
lugar en momentos e instancias muy diferentes y, sin embargo, cada 
una tuvo un espacio/sede, en los que se pusieron en práctica distintas 
estrategias para que desde allí los visitantes pudieran comprender 
cada proyecto en su autonomía y lógica propia. 

Los colectivos estarían en LIA, un gran galpón que se ha alqui-
lado para distintos proyectos artísticos (incluso fue sede de la Galería 
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Santa Fe en 2014), que sería una base de operaciones para proyectos 
que se moverían de distintos modos por la ciudad, a la vez que brinda-
ría un espacio flexible para reuniones, ferias, fiestas y conciertos. En El 
Parqueadero del Mamu, antiguo parqueadero que nunca se usó con el 
fin para el que fue construido y que se ha convertido en el lugar dentro 
del Museo de Arte del Banco de la República para procesos de arte con-
temporáneo, estarían las publicaciones, junto con algunas piezas origi-
nales, planchas de impresión y un espacio para talleres y lanzamientos. 
La nueva Cinemateca de Bogotá, que arranca con gran ímpetu con una 
programación que busca romper las fronteras tradicionales asignadas 
al cine, acogería la curaduría centrada en lo digital, marcando una pro-
puesta en la que la mayoría de proyectos funcionarían como películas, 
con un espacio que se dividiría en una gran pantalla con su auditorio y 
un espacio-estudio de grabación. En Odeón, antiguo teatro donde son 
visibles las ruinas de los distintos modos en que ha sido utilizado, y que 
hoy es uno de los espacios más vivos del centro de la ciudad para el arte 
contemporáneo, quedarían los “vestigios” de las distintas acciones de 
la curaduría planteada desde el performance, y sería sede para múlti-
ples intervenciones de varios formatos. 

Desde la dirección artística, yo plantearía dos curadurías, cada 
una apuntando a distintos aspectos de la idea originaria del salón, una 
para el Centro Colombo Americano, que tiene desde hace décadas 
una programación en diálogo con las artes contemporáneas, y otra 
para el Museo de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, que presenta, 
desde las investigaciones de sus profesores, una programación inter-
mitente de exposiciones de arte. 

Contrainformación

El dúo que compone TransHistor(ia), María Sol Barón y Camilo 
Ordóñez, con una amplia trayectoria de investigación sobre las 
distintas formas de imaginación política, acogen la propuesta 
de re-pensar la trama urbana (y sus dos caras) con su exposición 
Contrainformación. Y, a la vez, conciben de la mano de otro dúo de 
artistas-investigadores, Edinson Quiñones y Estefanía García, una 
sección de su curaduría, en la ASAB, que recoge distintas prácticas 
culturales de los antiguos miembros de las FARC. 

Para el Salón, para el proyecto como un todo, resulta impor-
tante que tomaran como punto de partida de su propuesta la trama 
urbana latinoamericana, su configuración, y aquello que una mirada 
atenta revela de las fuerzas en juego allí. 
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La exposición en la Galería Santa Fe acogió artistas de lugares 
muy distintos del territorio nacional; en esta sede los curadores 
reunieron el resultado de su recorrido investigativo de varios años 
con una revisión de lo que sucedió en los Salones Regionales de 2018. 
Resultan particularmente interesantes los contrapuntos que plantean 
con obras claves de algunos artistas latinoamericanos, como Claudia 
Joskowicz (Bolivia) y Yoshua Okón (México), dando cuenta de cómo 
se puede pensar nuestra historia en diálogo con la de países con una 
matriz común. Y brindan también un espacio de reconocimiento a pro-
yectos de investigación y comunicación de los años setenta y ochenta, 
como el de Fals Borda con Ulianov Chalarká en el norte del país, y el 
de Víctor Bonilla en el Cauca, donde las imágenes jugaron un papel 
fundamental de intercambio con las comunidades. Son ejemplos de 
una tradición colombiana muy potente que inspira iniciativas actua-
les de trabajo con comunidades. En esa línea, resulta muy inspirador 
verlos junto a proyectos como el de Liliana Angulo con la comunidad 
de Buenaventura.

Para darle más coherencia y “enganche”, la estrategia de 
Contrainformación ancló su relación con el centro de Bogotá inte-
grando a su curaduría un recorrido por murales de instituciones de la 
primera mitad del siglo XX, en su mayoría en edificios alrededor del 
eje de la Avenida Jiménez, con imágenes que planteaban un proyecto 
de nación cuyas grietas han aflorado por todos lados.
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En el caso de María Sol y Camilo, a la vez artistas y académi-
cos, resulta muy interesante su modo de asumir la investigación de 
archivo desde las prácticas artísticas contemporáneas. Buscando 
siempre salir del corsé del artículo académico, y a través de exposicio-
nes y publicaciones, intentan llegar a distintos públicos, expandiendo 
el horizonte temporal y espacial tan corto en el que solemos movernos 
los colombianos, y buscan aguzar las conciencias desde los cuestio-
namientos que plantean los artistas e investigadores cuyos trabajos 
exhiben.

Universos desdoblados

La Usurpadora (María Isabel Rueda y Mario Llanos) traen la 
experiencia de su espacio de investigación y residencia en Puerto 
Colombia, desde donde han revisado la historia del arte con una 
perspectiva caribe, y proponen la exposición Universos desdoblados, 
que invita a concebir de una manera radicalmente distinta el espa-
cio-tiempo, conectándonos con dimensiones mucho más complejas y 
extensas, y así hacernos replantear nuestra relación con las cuestiones 
globales. 

Esta exposición expande varias de las líneas planteadas en su 
proyecto Dimensión desconocida, realizado para el Salón Regional, 
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zona Caribe, en 2018, aunque aclarando que la propuesta no apuntaba 
a la representación de artistas del Caribe, sino a mostrar un pensa-
miento del Caribe, una forma distinta de estar en el mundo, con su 
lógica de islas, corrientes y huracanes. Y cómo, desde allí, a través del 
arte, en particular desde la sensibilidad que allí se potencia, se puede 
plantear otra concepción del mundo.

Se pensó una exposición específicamente para ese paradigma 
de la modernidad en Colombia, ese Museo de Arte Moderno donde 
habría de llegar todo lo nuevo para liderar desde la vanguardia el 
entronque con el futuro (dictado por lo general por las corrientes de 
afuera). La Usurpadora propone entonces una exposición como un 
colapso de momentos, en el que el futuro puede estar en el pasado, un 
pliegue espacio-temporal que busca re-situarnos en la totalidad para 
que, “plegándola”, podamos intentar mirarnos desde otro lado.

Resultan particularmente interesantes los diálogos con piezas 
de la colección del Museo, sutiles guiños a los modos como los cruces 
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de tiempos ya revelaban extrañas tensiones desde dentro (como en 
ese cartel de Clemencia Lucena en el que dos miembros del MOIR 
anuncian: “el futuro es nuestro”). Y resulta muy estimulante ver cómo 
muchos de los artistas (Juan Cortés, Santiago Díaz Escamilla, 
Miriam Simun) incluyen dentro de su práctica dialogar con investi-
gaciones científicas actuales (física, geología, biología) para expandir 
tanto los modos de percepción, como la concepción del cuerpo, y el 
lugar de nuestros cuerpos en el espectro animal, orgánico y matérico 
en general. 

María Isabel, artista, y Mario, investigador, están siempre 
atentos a las condiciones de la exposición como una pieza artística 
más, una situación en la que introducen al espectador, que debe jugar 
para expandir su conciencia.
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Llamitas al viento

Manuel Kalmanovitz, que ha acompañado por años en su crecimiento 
a la Revista Matera —acogedor lugar de encuentro de dibujantes y 
escritores colombianos—, diseñó el programa editorial del Salón, en 
el que las Llamitas al viento arden sutilmente en unos cuadernos 
de fotografía y de dibujo, en paralelo a unos sugerentes y misteriosos 
“libros del revés”.

Con este programa editorial nos propusimos continuar la 
propuesta de publicaciones tan contundente del salón pasado, curada 
esa vez por Víctor Albarracín, que da muestra de la variedad de este 
tipo de propuestas en el contexto artístico nacional. Las publicacio-
nes, cuyos conjuntos se repartieron en distintas bibliotecas públicas y 
museos, y que por su naturaleza han de dispersarse, permiten llegar a 
públicos muy distintos y, ojalá, tocar a muchas personas en la intimi-
dad de la relación con cada una.

La sencillez, la potencia de lo mínimo, que marca la propuesta 
de Manuel y que acompaña muchos de los proyectos artísticos en los 
que se ha embarcado —donde por lo general aparece la comunidad 
como una suerte de encuentro de tímidos—, le da un tono muy par-
ticular a la selección, nos señala cómo el arte puede estar en lo más 
pequeño siempre que exista esa mirada atenta y, sobre todo, el tiempo 
suficiente para hacerlo surgir.
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Para este Salón pensamos que este programa debería estar en 
un espacio concreto que hiciera visible la propuesta como un todo. 
Para El Parqueadero, entonces, Kalmanovitz plateó una exposición 
con dibujos originales, impresiones en grabado, fotografías en distin-
tos formatos, acompañados de algunas esculturas e instalaciones, que 
expandieran las propuestas de los impresos. Resulta particularmente 
interesante contrastar los dibujos en los cuadernos con aquellos 
enmarcados en la muestra, las fotos que cada uno puede leer como 
una historia en los fanzines y aquellas ampliadas y dispuestas en las 
paredes. Esa doble experiencia permite dar pistas de lo que se gana 
y se pierde en las publicaciones, de los modos tan distintos como las 
imágenes nos pueden hablar.

Uno de los proyectos, la publicación El Noir, editada por Víctor 
Laignelet, dio cuenta de la naturaleza fractal de este Salón que, en 
algunos casos, propició un crecimiento casi desmedido. Estimulado 
por la idea de “el revés de la trama”, Víctor no quiso solo hacer la 
publicación que había pensado con Manuel a partir de sus intaglios, 
que reflejaban su experiencia con lo que él consideró el revés de esta 
realidad (una experiencia que marcó su vida), sino que se propuso 
publicar un periódico donde otros compartieran sus propias experien-
cias con el más allá. En el modo de una curaduría dentro de la curadu-
ría, este periódico registra los infinitos caminos que puede abrir “el 
revés de la trama”. 
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Instancias

Desde hace años Ana Montenegro realiza proyectos en los que su 
conocimiento de las posibilidades del entorno digital enriquecen una 
posición a la vez poética y política. En esta ocasión nos propusimos, 
por primera vez en los Salones Nacionales, que la web fuese mucho 
más allá de su labor comunicativa para ser un espacio artístico más. 
En particular, el proyecto Re-dirección, co-curado con el colectivo 
aarea de Brasil, comisionó obras específicamente para Internet. La 
curaduría de Ana propuso distintas Instancias, para las que invitó 
a artistas a cuestionar los modos en que entendemos el espacio y los 
medios hoy y, en especial, los lugares y formatos desde los que se 
puede actuar desde el arte.

Internet nos brinda hoy un estado ubicuo que es a la vez medio 
de comunicación, lugar de divulgación e incluso espacio de conviven-
cia; en gran medida podemos decir hoy que vivimos en la web. Esta 
múltiple naturaleza de internet y cómo ha trastornado la lógica del 
espacio que habitamos, y la idea misma de habitar, fue el detonante 
para la propuesta de Ana Montenegro.

Pá
gi

na
 w

eb
 4

5s
na

.c
om



27

Con respecto a la divulgación, nos propusimos que la web 
misma, desde su concepción y estructura, permitiera cruces que 
transmitieran la complejidad del Salón. Por ejemplo, Ana diseñó como 
entrada a la página una suerte de máquina tragamonedas que aleato-
riamente presentaba una selección de artistas de distintas curadurías. 
Así, el espectador se encontraría cada vez que entrara con una pro-
puesta de artistas al azar, que plantearía cruces impensados para los 
curadores.

Las comisiones para la web de Re-dirección se realizaron con 
la lógica de trabajo de aarea, es decir, invitaciones a artistas que por 
lo general no han trabajado proyectos específicos para internet, para 
retarlos a pensar algo allí. Con la restricción añadida de que cada 
proyecto estaría solo un tiempo específico durante el salón: quien no lo 
viera en ese momento, se lo perdería, como sucede con las exposiciones 
en el espacio físico. Los artistas colombianos invitados estarían inter-
calados con artistas de otros países, como Brasil, Venezuela y Japón, en 
un espacio que, al estar fuera de la lógica de las fronteras, sería visitado 
indistintamente por personas de muchas esquinas del mundo.

Otro pequeño salón dentro del salón dentro del salón.
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Lo mismo sucedió con la propuesta de Tráfico Visual: Cruzando la 
línea, de la venezolana Ileana Rodríguez, que vino a Colombia a crear 
un espacio de diálogo con el arte venezolano (análogo al que viene 
realizando en la página web que mantiene) al interior de la sala de la 
Cinemateca. Curadurías de video-arte de muy distintas épocas se tur-
naron el espacio con encuentros de artistas, curadores, comunicadores 
y otros agentes del arte, venezolanos y colombianos.

La propuesta de Instancias resulta ser quizás la más hetero-
génea y la más difícil de asir de este Salón: por sus múltiples lugares 
y momentos es muy complicada de presentar de modo unificado. 
Como “solución” para dar una idea de la amplitud de su espectro, en la 
Cinemateca, su sede, cuando no había eventos, los espectadores podían 
ver “tráilers” de los distintos proyectos. Ya que todos estos de algún 
modo se podían concebir como películas en proceso; todos eran “ideas”, 
pero no para presentar como “conceptos”, sino como puntos de partida. 

Acciones, proyectos que involucraban viajes, recorridos, investi-
gaciones, que se arriesgaban a fracasar, que muchas veces no se sabía 
muy bien cómo iban a terminar, que involucraban trabajar con perso-
nas que, si bien son ajenas al campo del arte, tienen una idea muy clara 
del juego del arte, como La Dany, que lleva haciendo su performance 
por años en las plazas de Medellín, o el grupo de teatro Abrakadabra 
de la Cárcel Modelo de Bogotá, que dieron nueva forma a sus activida-
des realizando una película para el Salón.

Instancias dio cuenta mejor que ningún otro proyecto de lo 
amplio que es el espectro de lo que llamamos arte hoy y de sus posi-
bilidades, de cómo se escapa a un lugar y un espacio determinado, de 
cómo no se ajusta a un solo formato y, a la vez, cómo desde la libertad, 
potencia y hondura que propone, está fuertemente afianzado con la 
idea de “arte” que queremos defender.

Mitopía

Adriana Pineda, quien colaboró en el Taller 7 de Medellín con un 
grupo de artistas-anarquistas que mantuvieron por una década un 
espacio que nunca perdió su espíritu, estructuró para este Salón una 
Zona Temporalmente Autónoma (inspirada en Hakim Bay) denomi-
nada Mitopía, en el que distintos colectivos compartirían el espacio 
con sus múltiples formas de actuar.

Este era quizás el proyecto más ambicioso y más complicado 
del Salón, y su reto mayor consistía en buscar aunar utopías distintas 
(una ironía diciente es que muchos del equipo, y otros cercanos, lo 
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llamaron una y otra vez Mitopías, en plural), porque cada colectivo 
invitado ha creado una colectividad desde afectos y afinidades dife-
rentes, y la apuesta en este caso era aunarlos en un espacio común.

Adriana acumula muchas experiencias en su mochila. No solo 
las miles de dinámicas, de momentos de Taller 7, donde vivió todo el 
ciclo de un espacio independiente, desde los sueños del comienzo, la 
estructuración y los retos de sostenimiento, y las dificultades y des-
gastes hasta llegar a su final, sino también como productora del Salón 
Nacional y de otros eventos artísticos de gran envergadura y partici-
pante en distintos momentos del MDE en Medellín, evento que se ha 
caracterizado por potenciar el arte que sucede más allá de las paredes 
del Museo. 

Precisamente como eco a los experimentos tan interesantes que 
se han hecho en el MDE con espacios independientes, pensamos en 
invitar a Adriana a coordinar esta propuesta.

El galpón de LIA se convirtió en un laboratorio de lo que podría 
ser un espacio de arte diferente, pensado no para la exhibición de 
piezas sino para la interacción con los colectivos, que es donde sucede 
mucho de lo más vital del arte hoy. En algún momento se planteó que 
eso sucedería en la Galería Santa Fe, lo que tenía sentido pues la GSF C
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original se deshizo y pasó a convertirse por un tiempo en una serie de 
estímulos para espacios autónomos. Si bien la idea de convocarlos —
ahora que retornaba la Galería como sala fija— sonaba tentadora, LIA, 
con sus dos grandes galpones (y donde también habitó un tiempo la 
GSF), prestaba mejores condiciones.

Adriana propuso dividirlo en dos espacios, uno desde la 
lógica del encuentro y la producción (sobre todo editorial, gráfica y 
radial) y otro desde la lógica de la fiesta, la presentación y el con-
cierto. E invitó a distintos colectivos a residir, a alterar el espacio, 
a moldearlo, a habitarlo y hacerlo suyo, buscando propiciar cruces 
y encuentros. Y claro, siendo testigo también de las chispas y los 
desencuentros.

Allí se vio cómo, a diferencia de una exposición, resultaba 
mucho más difícil controlar las relaciones y las tensiones, y lo más 
importante era crear un ambiente y unos ritmos. Esos ritmos y enca-
jes solo fueron ajustándose cuando ya el salón terminaba y se hizo 
evidente que el tiempo, este mes y medio intenso, emocionante y tam-
bién agotador, fue poco. Pero a la vez es bonito porque se vio el gran 
potencial de la propuesta y pudo vislumbrarse lo que podría generarse 
si las ciudades contaran con espacios así.

La importancia de un espacio de encuentro fue evidente con 
el éxito de la convocatoria para conversar sobre las posibles acciones 
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artísticas como respuesta a la censura del mural de Powerpaola y 
Lucas Ospina. Allí se evidenció la gran necesidad del campo del arte 
por tener dónde sentarse, discutir y armar agendas y luchas comu-
nes. Y, a la vez, la gran dificultad de que algo así suceda por la inercia 
tan fuerte de la lógica individual de las agendas de cada uno, y de los 
mecanismos del sistema por mantenernos aislados. 

LIA brilló con el carnaval Spectra Aliento, a partir de la invi-
tación de Wallace Masuko. Ese río dorado que recorrió las calles de 
Bogotá visitando varias sedes del Salón —como una suerte de manifes-
tación surrealista por calles eternamente en obra en tiempos de todo 
tipo de marchas de reclamos políticos— marcó el final del Salón.

Pastas El Gallo

Esta curaduría se integra al Salón como resultado de una convocatoria 
de Idartes, en la que se abrió a los agentes de la ciudad proponer todo 
tipo de proyectos que potenciaran o cuestionaran la idea del “revés de 
la trama”. La exposición, curada por William Contreras y Carolina 
Cerón, fue una intervención de sitio específico en una vieja fábrica de 
pastas en la Plaza España, del lado occidental de la avenida Caracas, 
muy cerca del sector conocido como el Bronx. 
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Su propuesta complementa muy bien las curadurías invitadas, 
y llevó el Salón más allá del centro turístico, obligando a los públicos 
a salirse de la ruta cómoda, a asomarse a otras formas de habitar 
el centro de la ciudad. Y, con las distintas operaciones, nos ponía a 
pensar sobre los modos de movimiento urbanístico, en un sector que 
vive actualmente un momento crítico, en el que justamente se quiere 
aprovechar una idea de la cultura como operación aséptica y gentrifi-
cadora, enmarcada bajo el lema de la “economía naranja”.

Los curadores invitaron a distintos artistas a proponer obras 
nuevas que surgieran de su relación con el entorno, y cada uno 
propuso formas metafóricas de conversar con la historia del lugar. 
Parte crucial de esta propuesta fueron las acciones en los fines de 
semana, en los que cobró un lugar primordial la comida, y los dis-
tintos momentos que viven los alimentos y los metabolismos que los 
procesan.
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La trama del revés

En una apuesta por pensar desde el arte la interacción con los públi-
cos, Luisa Ungar y María Buenaventura diseñaron un programa 
de artes vivas y educación, La trama del revés, un giro a la fórmula 
del título del Salón que buscaba tejer y articular líneas y recorridos al 
interior de una propuesta de gran multiplicidad y dimensión.

Allí jugaría un papel fundamental el trabajo de las personas 
encargadas del diálogo con los visitantes, los Guías del Espacio, que 
con ese juego de palabras decidieron nombrar su posición en este 
espectro tan heterogéneo. 

Esta trama del revés, en la que la conciencia de las narrativas, 
el cuerpo, los recorridos y la relación con los lugares que habitamos 
ocuparía el lugar fundamental, se componía también de curadurías 
independientes concebidas por Ungar (Lenguajes de la injuria) y 
Buenaventura (Antes del amanecer). La primera pensaba más en los 
límites que plantea el lenguaje y cómo define lo humano a partir de 



34 

todo lo que niega, y la segunda, daba voz a los artistas que desde la 
práctica docente han configurado espacios radicalmente nuevos en sus 
ámbitos de trabajo. 

Ana Ruiz, que desde un comienzo colaboraría con la dirección 
artística para articular todos los proyectos, propuso una serie de 
laboratorios, Espacios de interferencia, en los que la investigación, a 
través del sonido, de cuestiones que atravesaban todo el salón, reveló 
los múltiples usos y sentidos del centro de la ciudad, las formas en la 
que permanecen aún “ocultos” arquetipos pre-coloniales, los múltiples 
tránsitos y los quiebres entre lo urbano y lo rural.

Lenguajes de la injuria

Luisa Ungar, que en su trabajo como artista ha desarrollado distintos 
modos de desarmar narrativas convencionales, invitó a artistas para 
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que, mediante una revisión de los Lenguajes de la injuria y a partir 
de la conciencia de los modos en que el lenguaje se hace cuerpo, nos 
cuestionen las mitologías que constituyen nuestra realidad. 

Esta propuesta surge desde lo que llamamos performati-
vidad, es decir, de la conciencia de que en la acción se interpre-
tan y se da sentido a los elementos simbólicos, en particular a las 
obras de arte, pero también a los espacios, monumentos, museos e 
instituciones. 

Luisa Ungar fue invitada pensando en sus performances en 
los cuales analiza, a partir del trabajo de archivo y jugando siempre 
con la ficción, distintas instituciones como los zoológicos o las ferias 
universales, que, dado su origen europeo, en el cambio de siglo XIX al 
XX, comparten con los salones su búsqueda de controlar y modelar a 
través de la representación. 

El reto fue pensar, desde lógicas similares a las de sus per-
formances, el Salón como un todo; buscar artistas interesados en 
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narrativas que revelaran distintos reveses de la trama, que atravesa-
ran y pusieran en tensión el Salón de distintas maneras.

Parte fundamental del proyecto sería un evento central titulado 
“Cátedra performativa”, como un juego de palabras que explora las 
posibilidades de la “cátedra”, es decir, ese espacio para hablar frente 
al público en un auditorio, y buscarle todos los quiebres y descuadres: 
poniendo al público en círculo, haciendo que el público fuese quien 
actuase, haciendo que los performers se movieran en todo tipo de 
figuras entre el auditorio, proponiendo recorridos por el centro de la 
ciudad, eventos de cocina y comida…

En un proyecto como este Salón, en el que la autonomía de 
cada curador funcionó como un punto de partida claro, la labor de 
Luisa de hilar y conectar era quizás la más compleja y laboriosa. 
Pero el programa de la cátedra, concebido a cuatro manos con María 
Buenaventura, en conversación con los otros curadores, en particular 
con Ana Montenegro y la dirección artística, consiguió trazar metódi-
camente tres líneas transversales que tocaban los distintos proyectos y 
los amarraban: Política y memoria; Diálogos entre cultura y natura-
leza; Resonancias geométricas y geográficas de la trama y el revés. 
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Todo articulado desde las relaciones entre cuerpo y lenguaje en 
tiempos de conflicto. 

A la hora de pensar la lógica de su espacio-sede, esta curadu-
ría se planteó el reto singular de dar cuenta de algo que no se puede 
exhibir, de acciones tremendamente heterogéneas y dispersas. ¿Cómo 
presentarlas? ¿Cómo contarlas? En Odeón, ese espacio-ruina por anto-
nomasia, Ungar, en diálogo con la museógrafa Liliana Andrade y con 
los artistas, dispuso una serie de vestigios, de pequeños indicios, que 
estimularan la conversación de los visitantes con las guías de sala, para 
hablar sobre las acciones que habían tenido lugar o que estaban por 
suceder y, sobre todo, sobre las ideas y propuestas, recuerdos y olvidos.

Mónica Restrepo intervino repartiendo los huesos de la 
Patasola por distintos espacios del Salón para que, al cruzarse con 
ellos, entre el público y los guías surgiera una conversación sobre las 
muertas silenciadas y las violencias contra las mujeres; este es quizás 
el mejor ejemplo de cómo este proyecto buscó atravesarse por todo el 
Salón. La artista, en la última semana, recogió las cajas que la estaban 
esperando en Odeón, para ir recoger los restos, triturarlos y convertir-
los en una única gran bola. 

Antes del amanecer

María Buenaventura recoge de su experiencia como artista-educa-
dora —muy consciente de nuestras múltiples relaciones (y deudas) con 
el territorio que nos rodea— en su proyecto Antes del amanecer al 
invitar a otros artistas-docentes de la sabana de Bogotá que, desde la 
práctica con sus alumnos, han sabido romper las inercias establecidas 
en el salón de clase. 

María ha alternado sus prácticas pedagógicas y artísticas, 
investigando mediante largos recorridos las relaciones entre lo rural 
y lo urbano que se explicitan en los alimentos que comemos y que 
dan cuerpo a nuestra tradición alimentaria. Su investigación sobre 
las relaciones entre arte y educación se nutre también de ese espíritu 
caminante, que la ha llevado a intercambiar con múltiples profesores 
en toda la ciudad y sus linderos. 

Esa potencia de las relaciones entre arte y educación, sobre 
todo en los modos en que el arte (y sus estrategias para re-pensar las 
formas de hacer y de sentir) puede trasformar las relaciones en el 
colegio, se hace patente con los proyectos de los profesores invitados. 

En La marcha de las carretillas, a la que nos invitó el profesor 
Fernando Cuervo, del Colegio Arborizadora Alta en Ciudad Bolívar, 
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distintas generaciones de estudiantes y egresados cargaron rocas 
de las canteras de su localidad para llevarlas en carretillas hasta el 
centro de la ciudad. Esta marcha marcó de manera muy conmove-
dora el cierre de un salón donde la figura del centro tuvo un lugar tan 
preponderante. 

La Fábula de Aracne / Arquitecturas narrativas

Con estas dos exposiciones, pensadas para el Museo de Artes Visuales 
de la Tadeo y para el Centro Colombo Americano, busqué apuntar 
las claves filosóficas/plásticas desde las que se pensó “el revés de 
la trama”, en particular esos planos metafóricos que señalaba al 
comienzo: el textil, el narrativo y el urbano.

En la Tadeo, se presentaron obras que han investigado la 
“trama” en la lógica textil desde múltiples materialidades y tradicio-
nes culturales. Pensando en las tensiones entre forma/materia, cada 
pieza abriría un mundo de reflexión sobre los cambios de sentido de 
una misma estructura al ser elaborada de distintos modos. Así se evi-
denciaría la enorme potencia de la figura “el revés de la trama”, y las 
maneras como se relaciona profundamente con nuestras concepciones 
de arte y de realidad.
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En el Colombo Americano, se exhibieron trabajos que, desde 
las lógicas del cómic, planteaban diversas formas de unir trama y 
narración. La trama de las viñetas del cómic es un ejemplo paradig-
mático de cómo se articulan las imágenes para contar una historia, los 
invitados a esta exposición buscan, cada uno a su manera, crear una 
gramática propia para sus imágenes. El diseño del espacio mismo, 
propuesto por la museógrafa, evocaba esas relaciones pensadas desde 
el cómic, y buscaba evidenciar las relaciones con el trabajo de la cura-
duría al articular en el espacio distintas piezas. 

Un evento de esta última curaduría marcaría el curso del salón. 
Un revés que iría revelando muchos tipos de respuestas —y silencios— 
y que expondría muchas de las capas de la política actual.

Para el muro exterior del Colombo Americano fueron invitados 
Powerpaola y Lucas Ospina para establecer un diálogo dibujado, un 
mural de múltiples figuras donde alternarían sus distintas actitudes 
frente al arte, con voluntad de juego, diálogo y provocación. La expe-
riencia estuvo marcada por el interés del público caminante que animó 
de múltiples maneras a los artistas. 

Cuando llegaron el 23 de septiembre a finalizar su dibujo, 
se encontraron con un empleado del Colombo Americano que, con 
pintura blanca, había destruido toda la pieza, siguiendo órdenes de 
superiores. Las imágenes que borraron da cuenta de las imágenes que 
querían censurar: un Trump titiritero con Álvaro Uribe como su títere, 
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a la vez titiritero del presidente Iván Duque; una pareja en la que el 
hombre le hace sexo oral a la mujer a la manera de las imágenes art 
nouveau evocando desnudos del clasicismo; una pareja de sexualidad 
indefinida jugando a conocerse; un letrero medio-borrado que decía 
“Yankies go home”.

Los artistas respondieron valientemente a la agresión por parte 
de la institución cultural re-pintando el muro, resaltando las huellas 
(y escribiendo descripciones) de las imágenes borradas, e invitando al 
público a reflexionar sobre lo sucedido y a actuar en respuesta.

A partir de ese momento han tenido lugar múltiples inter-
venciones en el muro —con muchos pulsos diferentes— que han dado 
cuenta de los complejos tiempos en que vivimos. Esta censura se suma 
a los modos en que los poderes silencian las voces críticas y las mane-
ras como estas no renuncian a su derecho a pronunciarse. 

Esta censura fue condenada por las directivas del Salón y por 
el equipo curatorial, e inició una serie de respuestas por parte de la 
comunidad artística, que incluyó un debate con distintos agentes del 
campo, y una exposición propuesta autónomamente por un grupo de 
artistas en la que reflexionaban sobre la censura e incluían los dibu-
jos que los artistas Lucas y Paola decidieron retirar de la exposición 
en el Colombo. 
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Por su parte, el Colombo Americano no solo no ha pedido 
disculpas, sino que en comunicación pública justificó su acción. El 
Ministerio de Cultura decidió mantener silencio y, hasta el momento, 
no ha cumplido con su deber de manifestarse en la defensa del Salón y 
sus artistas.

Los tiempos que corren

Mientras se iban sumando todas estas capas sobre el mural, el 
centro de la ciudad recibía día tras día manifestaciones que recha-
zaban el momento crítico de la educación universitaria en el país, 
en particular la corrupción comprobada en la Universidad Distrital, 
y la clara falta de oferta de educación accesible para una demanda 
cada vez mayor. 

Las manifestaciones y su violenta represión por parte de la 
policía y su escuadrón más letal —el ESMAD— hicieron del centro de 
la ciudad un espacio de fuertes tensiones, y explosiones, durante una 
buena parte del Salón. Los ataques más fuertes los recibió el Icetex, 
institución responsable de préstamos y subsidios para la educación, 
edificio que comparte manzana con el Centro Colombo Americano. El 



42 

centro de la ciudad fue cerrado varias veces, y muchas de las institu-
ciones educativas suspendieron sus actividades. Los estudiantes de 
las universidades privadas se sumaron a las protestas de sus colegas 
de las públicas y se armó un frente común con gran expresividad plás-
tica y elocuencia discursiva.

En uno de los días más críticos, cuando cerraron buena parte 
de las instituciones del centro, tuvo lugar en la Cinemateca —con las 
barras de metal que daban acceso a la sala cerradas— un coloquio 
sobre los medios y la crítica, convocado por Tráfico Visual, al que 
apenas pudieron asistir un par de espectadores, pero que se trasmitió 
en vivo por Internet.

Ese mismo día, en el jardín del Espacio Odeón, Eyder 
Calambas, filósofo caucano que estaba haciendo residencia durante el 
Salón, convocaba alrededor del fuego un grupo de artistas que explo-
raron, desde sus lugares de enunciación, las distintas concepciones 
del arte y sus formas de compromiso con el mundo. Una conversación 
larga, de varias horas, que solo iba tomando fuerza con el tiempo, 
mientras afuera se escuchaban gritos y explosiones.

Porque, al tiempo que esto sucedía en las calles, en el Salón 
surgían toda suerte de situaciones. Una programación intensa, con 
eventos diseñados desde las distintas curadurías, en las que un invi-
tado a su vez podía generar una nueva programación. 

Según lo planteamos, el Salón fue concebido desde la lógica 
del espacio, respondiendo a la trama del centro de la ciudad y de los 
lugares elegidos para los proyectos. Sin embargo, y justo por la volun-
tad expresa de ir contra la lógica exhibitiva, muchos de los proyectos 
convocados tenían más bien lugar en el tiempo, de larga duración, con 
acciones en distintos momentos, moviéndose por distintos espacios y 
generando diferentes recorridos.

Experimentar el Salón, por lo tanto, no consistía en visitar una 
serie de exposiciones, sino hacer parte de una serie de eventos y de 
experiencias, que exigían mucho tiempo y disposición.

El pliego que se entregaba a los visitantes como carta de 
navegación del Salón tenía dos aspectos: por un lado, era un mapa 
con los distintos espacios; por otro, era un calendario, con eventos 
prácticamente todos los días. Cada miembro del público debía escoger 
los lugares que quería visitar y también los eventos de los que quería 
hacer parte. 

La programación marcaba cuatro momentos fuertes, de gran 
intensidad, el fin de semana de apertura, la cátedra performativa 
(de cinco días consecutivos), el día de reflexión sobre el Salón en la 
Biblioteca Nacional, y el fin de semana de cierre. 
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Si bien la programación excedía las capacidades organizativas, 
la voluntad de crear espacios de encuentro, y todo lo que este propó-
sito desencadenó, fue tremendamente significativo. 

Tanto el deseo de experiencias comunes, como la dificultad 
para realizarlas, explicitaron las claras fronteras que demarcan la 
trama urbana establecida: los modos de uso del tiempo que esta trama 
regula y las formas de vida que dictamina; su incapacidad para inte-
grar —escuchar verdaderamente— otras culturas y sus concepciones de 
mundo; su gran negación del entorno rural y natural; y la ausencia de 
tiempos para compartir y para percibir lentamente.

Quien pudo hacer parte a fondo de cualquiera de los eventos, o 
quien tuvo tiempo para entregarse a alguna de las exposiciones —todas 
muy exigentes, porque pedían mirar despacio, moverse de ciertas 
maneras, percibir miles de detalles—, tuvo oportunidad de asomarse a 
alguno de estos reveses de la trama.
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Esta exposición fue pensada, desde la dirección artística, para, a partir 
de la tradición plástica, elaborar la idea del “revés de la trama”, en 
particular mostrando cómo el tejido se conecta con la historia del arte. 
Se inspira en el cuadro Las hilanderas, de Velásquez, que a su vez la 
conecta con el mito griego de la fábula de Aracne, y así señala elemen-
tos fundamentales de la práctica artística y su lugar en nuestra cultura. 

El mito griego de Aracne llega a nosotros a través de la versión 
de Ovidio en sus Metamorfosis: Aracne, una tejedora famosa por su 
talento y belleza, se enfrenta en una competencia con Atenea —la diosa 
de las artes—, que, disfrazada de mujer mayor, quiere castigar su arro-
gancia. Aracne no se inmuta y con los tapices que hace no solo vence a 
la diosa en destreza sino que aprovecha la oportunidad para cuestio-
nar el abuso de poder por parte ella y los otros dioses del Olimpo. Uno 
de los tapices que Aracne elabora representa “el rapto de Europa”, el 
momento en que Zeus disfrazado de toro secuestra a la joven Europa. 

Atenea reacciona furiosa a la soberbia de Aracne —la hybris, de 
la que debían cuidarse los humanos según los griegos—, y la castiga 
cortándole la cara con su espada. Aracne, entonces, intenta suicidarse 
colgándose de una soga, pero Atenea, al verla allí, decide transfor-
marla en araña, condenándola así a tejer eternamente el hilo que 
produce con su vómito.

Esta fábula, y sus diversas reelaboraciones, dan cuenta de la 
relación del arte con el acto de tejer, de la creación con lo divino, y del 
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tejido con la representación y la configuración de la naturaleza. En el 
Salón Nacional de Artistas, sirve para señalar cómo el mito enfatiza 
el rol de la competencia entre la mujer y la diosa, y el papel clave de 
las relaciones de poder, y los juicios ante determinadas actitudes, en 
particular la soberbia.

Esta exposición, en analogía con distintos momentos de la 
fábula y de la representación de Velásquez1, despliega una serie de 
instalaciones que desarrollan la idea del tejido, en particular del 
hilado y de la trama, dando énfasis a la materialidad de sus piezas, a 
sus posibilidades estructurales y a sus connotaciones simbólicas. 

La curaduría fue concebida pensando en el Museo de Artes 
Visuales de la Tadeo, buscando aprovechar de la mejor manera ese gran 
espacio, su lucernarios que dejan entrar la luz natural y permiten ver el 
cielo, y el gesto arquitectónico que de entrada la hace única: esa escalera 
por la que los espectadores ascienden, directamente, a su centro mismo.

1	 En el cuadro de Velásquez se cuenta esta historia en los dos momentos. En un 
primer plano está la competencia entre la mujer mayor y la mujer más joven, 
sólo que en lugar de estar tejiendo están hilando. Y en el segundo plano está el 
momento en que Atenea condena a Aracne. Al comparar con una representación 
clásica del mito podemos ver cómo Velásquez esconde las referencias para 
hacerlo más opaco. En el tapiz del fondo está representado la versión de Tiziano 
de “el rapto de Europa”, de la que se conserva en el Museo del Prado (donde 
están Las Hilanderas) una copia muy similar realizada por Rubens. 
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Decidimos, entonces, que una enorme cortina roja tejida par-
tiera en dos la sala de exposiciones —La espalda de mi superficie, de 
Delcy Morelos— y recibiera a los espectadores al subir. Esta retícula 
que atravesaba el espacio de una pared a otra solo dejaba ver parcial-
mente el fondo de la sala. Caía como una cascada roja desde el techo 
hasta poco más de un metro del suelo, en una última línea donde las 
gotas de pintura parecían detenerse en un tiempo suspendido. 

Imponente, incluso amenazante, esta gran tela se sostenía 
con una fuerte tensión —visible en sus extremos— que la suave curva 
de sus líneas horizontales hacía explícita. Estas líneas ocultaban, en 
su núcleo, unas guayas de metal de lado a lado, que entraban en unos 
marcos de hierro ocultos detrás de los muros de drywall (que la hacían 
parecer flotando). Estas cuerdas de hierro estaban cruzadas, de arriba 
abajo, por hilos de algodón; y la estructura estaba cubierta por infini-
dad de capas de pintura acrílica de distintos tonos de rojos, en realidad 
kilos de pintura, que al gotear y condensarse durante los días de mon-
taje llegaron a adquirir la densidad —y la transparencia— necesarias 
para evocar la sangre y la carne viva2.

Los espectadores enfrentados a este límite, a esa potente y a la 
vez frágil reja, no sabían si seguir o no. Para pasar debían agacharse 

2	 La iluminación natural de la pieza la hacía cambiar mucho según la hora. 
En la mañana la luz clara y tranquila le daba un toque místico, al mediodía 
irradiaba una luz que hacía plenos los colores, por la tarde iba oscureciendo 
y ya de noche proyectaba una larga sombra que venía del reflector que 
iluminaba otra de las piezas. 
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por debajo para llegar al otro lado. Además, no sabían si hacia al fondo 
había algo más o no.

Los espectadores que decidían seguir se veían pronto recom-
pensados, pues el revés de la pieza revelaba una cara diferente. En 
lugar de ser liso como la parte frontal, el revés estaba marcado por una 
larga serie de protuberancias, nudos como los que esconden la parte 
de atrás de tejidos, como los sacos que solían tejernos las abuelas. Sin 
embargo, los nudos de esta pieza tenían algo de chuzos, de protube-
rancias violentas; y la pintura al condensarse sobre ellos creaba unas 
figuras burdas, intimidantes pedazos de carne. 

Si los visitantes eran capaces de liberar su mirada de esta gran 
telaraña roja, al girar y dejarla atrás se dirigían hacia el fondo del espa-
cio, hacia el lugar en que un foco de luz parecía iluminar una pared vacía. 

Cuál no sería su sorpresa cuando, al irse acercando al muro, 
podían comenzar a reconocer el muy tenue hilo de araña que, col-
gando de lado a lado, daba estructura a Ensayos sobre la fe de Juliana 
Góngora. Este largo hilo de más de seis metros era el resultado de 
hilar cientos de telarañas que la artista había recogido, con la ayuda 
de dos amigas, en las montañas de Tabio, cerca de Bogotá (Juliana nos 
contaba cómo, investigando para crear su obra, encontró que el hilo de 
las arañas bogotanas resulta ser infinitamente más frágil que el de las 
de campo, como si la contaminación las afectara). 

Ya una vez tensado, la artista y sus asistentes dispusieron sobre 
el hilo, metódicamente y con pinzas, uno por uno, más de 300 granos 
de arena. Así que quien se interesara en seguir mirando despacio, con 
tiempo, para verla realmente de cerca, podía sorprenderse al reconocer 
cómo esa suave curva hiperbólica estaba compuesta de una serie piedri-
tas que, en su individualidad, revelaban contener todo un mundo.

El trabajo cuidadoso y dedicado es una de las características 
fundamentales de la labor de Juliana Góngora, que busca en aquello 
que se hace con las manos, despacio y metódicamente, comprender lo 
más humano: que tiene que ver precisamente con la vida y la muerte, 
con el vivir y el morir presentes en todo lo que hacemos.

La imagen mental de aquellas tres mujeres montando la pieza 
hace un eco de la imagen clásica de las tres Moiras griegas, a las que 
también hace alusión Velásquez en su cuadro, con el cual ha confun-
dido a los historiadores del arte, al representar a Atenea y a Aracne 
como hilanderas y no como tejedoras —como era habitual—.

En la mitología griega las Moiras, como hilanderas, represen-
taban la vida y la muerte: una se encargaba de darle fuerza la hilo de 
la vida al tensarlo con la rueca, la otra de asignarle su destino al medir 
su longitud, y la tercera con las tijeras decidía dónde cortarlo. 
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Luego de detallar esta pieza, la visitante era invitada a atrave-
sar unas cortinas negras en el borde de la sala para seguir a un cuarto 
oscuro donde una cuerda vibrátil creaba una pieza sorprendente. 
Quien entraba se quedaba en una suerte de encantamiento, fascinado 
por el movimiento y las cadencias de esta música visual, que trazaba 
un número pequeño pero incontable de cuerdas, que al dibujar distin-
tos tipos de ondas creaba una figura escultórica.

El visitante tenía que preguntar o leer para saber que los 
movimientos respondían a sonidos emitidos en frecuencias que no 
podíamos percibir. Y al mirar mejor, podía ver el parlante que emitía 
esos sonidos, y darse cuenta también de que, contra nuestra intuición, 
se trataba de una única cuerda que al moverse producía esa imagen 
tan compleja de hilos que se entrecruzaban, subiendo y bajando sobre 
una superficie plana.

La complejidad de la pieza crecía por la proyección que se hacía 
sobre la cuerda. Esta cuerda hacía visible el haz de líneas que configu-
raba en su proyección, sobre un rectángulo de un color que cambiaba 
continuamente y que se descomponía sobre las líneas que trazaba la 
cuerda en los distintos tonos que componen la luz; cuando se proyec-
taba luz blanca, podíamos ver líneas de todos los colores del arco iris. 

Este aparato, que evoca la tradición de los instrumentos de 
cuerda, es una pieza de la artista y compositora colombiana Alba 
Lucía Triana. Como otros de sus aparatos musicales, fue creado en A
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un laboratorio en el que trabaja con un amplio grupo de colabora-
dores de muchas disciplinas. En su obra, la investigación científica 
renueva nuestra curiosidad por la naturaleza al hacernos conscientes 
del sonido y el medio en el que se mueven las ondas. Es un giro muy 
interesante este que propone: hacernos notar el sonido y el medio en 
que se mueve justamente a través de una pieza visual. 

Con esto llegamos al final de esta mitad de la exposición.
Pero quien subiera a la sala y se encontrara con ese límite que 

trazaba la pieza de Morelos, podía decidir si pasaba debajo o si más 
bien miraba atrás. Al hacerlo, podía sentirse tentado por esa escultura 
de colchones colgando del techo, que se presentaba como un enigma 
de peso y liviandad.

Para comprenderla, para asimilarla, el espectador se veía 
obligado a rodear el gran vacío que dejaba el hueco de la escalera, 
pues la escultura estaba volando sobre él. Entonces te dabas cuenta de 
cómo la pieza buscaba envolverte haciéndote dar vueltas y vueltas a su 
alrededor, que era la única forma de asimilar esa suerte de infinito que 
se le proponía. Siguiendo su superficie podía notar cómo la pieza daba 
un giro a esa cinta de colchones que, al cerrarse luego de media vuelta, 
constituía esa famosa figura topológica: la cinta de Moebius.

Al mirar de cerca los colchones, se podían ver todas las man-
chas y residuos, y también las costuras luego de haberlos abierto para 
meterles la estructura de malla de metal dentro —los colchones eran 
de esos azules a rayas que hemos visto desde siempre en todo tipo 
ambientes y que hoy más bien se les asocia con ámbitos decadentes—. 
Al mirarlos bien, queda claro por qué resultan perfectos estructural-
mente, ya que esas puntadas que les dan cuerpo hacen posible que se 
adhieran a la estructura de metal y se plieguen de modo continuo y 
suave a través de toda la cinta.

Con esta pieza, Adrián Gaitán continúa su re-elaboración, uti-
lizando materiales desechados de la tradición escultórica occidental. 
Lleva años de múltiples ensayos y errores, en una obra que ha tomado 
la forma de alambicadas lámparas de cartón y barrocos tapetes de 
barro, haciendo siempre distintos guiños, con una fuerte dosis de 
humor y de desencanto, sobre las ironías de lo burgués y las vanas 
pretensiones del arte por transgredirlo. 

Ante la pregunta por “el revés de la trama” del Salón, Adrián 
responde con esta figura matemática crucial para la topología que se 
caracteriza, precisamente, porque su superficie es el mismo revés, 
haciendo que la cara que da al suelo y la que brinda al cuerpo sean una 
y la misma. 
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Al darle vueltas a la pieza de Gaitán era imposible no ir dando 
una mirada a la obra de Julieth Morales en el fondo de la sala. 

En particular, a esa serie hilos que, colgados del techo al fondo 
de la sala, daban forma a una suerte de coro. Los hilos, de colores 
azul, negro y púrpura, caían hasta ser recogidos enrollados en unas 
puchikangas (el nombre misak para los husos del hilado). Al detallar 
la pieza, la visitante podía entender el eco que se creaba entre los hilos 
y el video que colgaba en mitad de la sala, donde un grupo de mujeres 
hilaban alrededor del fuego. 

Para alguien como Julieth, que creció al interior de la comuni-
dad misak de Silvia (Cauca), salir a estudiar arte en Popayán fue una 
experiencia radical que la hizo preguntarse sobre las normas de su 
tradición, tanto en lo que más la inquietaba e incomodaba desde muy 
pequeña, como en todo aquello que, al ser visto desde afuera, cobraba 
gran valor. En su trabajo artístico, este proceso ha tenido que ver, más 
que nada, con revisar las prácticas y obligaciones que configuran el 
hecho de ser mujer misak, donde el tejido ocupa un lugar fundamen-
tal. Y aunque es una práctica contra la que Julieth quiso rebelarse 
cuando era pequeña, desde hace tiempo le sirve como vehículo para 
iluminar las contradicciones a las que se ha enfrentado.

Para realizar esta pieza, Srusral Mora Kup (“Mujéres jóvenes 
hilando”), Julieth invitó a un grupo de contemporáneas de su comu-
nidad a realizar un performance de hilado colectivo, en un diálogo 
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silencioso de hondo sentido político, que ella confronta con las largas 
discusiones masculinas donde estos suelen hablar y hablar. 

Un elemento clave para investigar los elementos fundamentales 
de su cultura ha sido conversar con su abuela. Son conversaciones que 
se articulan con la práctica, de modo similar a la creación del tejido 
que se exhibe de modo horizontal en la sala, una pieza que conci-
bieron juntas y que realizaron con la ayuda de otras personas de su 
comunidad. El diseño de este tejido está configurado por una serie de 
“listas”, que corresponden cada una a una familia misak, y que marcan 
tanto las faldas de las mujeres como los ponchos de los hombres en 
el resguardo de Guambía. En la tela están todas dispuestas de forma 
paralela, separadas en dos grupos; en un lado, las de las mujeres, y en 
otro, las de los hombres.

Para Julieth, esta pieza es una forma de representar el terri-
torio misak, pues hace de este tejido una cartografía simbólica, que 
recibe como nombre un lema que recoge tanto los efectos de siglos de 
colonia y de violencia por parte de los usurpadores españoles, criollos 
y mestizos, como siglos de resistencia y de arraigo por generaciones y 
generaciones de indígenas misak: 

Na muy pirø wan Wøtøtrantrap, trutøkømø srøtøpa 
“Recuperar la tierra para recuperarlo todo”.
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“In some far off place
Many light years in space

I’ll wait for you”
Sun Ra, Monorails and Satellites1

La búsqueda de formas de representación de la sociedad en el futuro 
ha sido un interés continuo de la humanidad. Si miramos los relatos de 
lo que hemos aceptado como pasado, vemos cómo, en algún momento 
de la historia, estos se dirigieron a favorecer a un porcentaje mínimo 
de las miles de formas de vida que existen, han dejado de existir y 
existirán en el planeta tierra o fuera de él.

Esta proyección2 tiene un interés muy particular en accionar 
campos de la historia que parten de realidades distintas a las de nues-
tras percepciones o entendimientos de la realidad cotidiana.

1	 Según John Szwed, biógrafo de Ra, el título Monorails and Satellites Vol. I & II 
podría referirse a 2001 de Stanley Kubrick, por el monolito que Ra recordaba 
como un “monorriel”, quizás conectándolo a su experiencia OVNI (habría 
sido abducido por una luz brillante y llevado a Saturno donde extraterrestres 
con antenas en las orejas le comunicaron que su misión era dejar la escuela y 
hablarle al mundo a través de su música). Ambos álbumes comparten la misma 
imagen de una manga de manos sin cuerpo tocando un teclado conectado 
directamente a Saturno.

2	 Estamos despiertos o dormidos. El cuerpo no existe, el mundo no existe, no 
son reales. Ni más ni menos. Lo que llamamos realidad es una proyección 
holográfica que desdobla nuestro universo interior. Es el ego el que proyecta.
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Invocando la sabiduría cósmica de personajes de otras histo-
rias, que asumían campos de vibraciones y vacíos espaciales, cuyas 
manifestaciones a través de la música propusieron futuros y ejerci-
cios de pensamiento de sociedades estelares o colonias espaciales, 
Universos Desdoblados se fundamenta en métodos de exploración de 
realidades continuas con ejercicios de extrapolación corpórea y viajes 
de re-encuentro con distintas tramas y dimensiones que existen de 
forma invisible en nuestra realidad. Se propone así un viaje en el que 
tanto el público como los artistas se desdoblan y viajan a través del 
cuerpo astral para explorar y conocer lugares desde el centro de la 
Tierra hasta el exterior de este planeta, y más allá, a los que no pode-
mos acceder con nuestro limitado cuerpo físico.

Así mismo, con las obras seleccionadas dentro de la mues-
tra se propuso un “vórtex”, donde el tiempo colapsa y se desdobla 
para replantear las representaciones de lo que consideramos como 
historia, utilizando el escenario del museo y sus limitantes como un 
contenedor en el que, en un sentido metafórico, una especie de uni-
verso alterno permite vivenciar tiempos relativos durante el período 
de la exposición.

Primeras preguntas es un diorama que hace parte de una serie 
de imágenes que Juan Mejía ha venido produciendo sobre el origen 
de la cultura en la prehistoria y en las que el artista se plantea pre-
guntas sobre el origen de la homosexualidad y la temporalidad misma 
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de la imagen producida, pues algunos de sus elementos sugieren un 
ambiente postapocalíptico y/o distópico.

En un performance realizado en 1996, José Orlando Salgado 
utilizó la figura del astronauta, que asciende al santuario de 
Monserrate, los domingos, aprovechando las multitudes que visi-
tan el cerro en una especie de peregrinación. A través del recorrido, 
el artista dejaba una huella grafiti con el texto de una plantilla que 
decía “Usted está aquí”, que da título a esta acción. La obra poseía un 
sentido de apropiación geográfica, conquistando el cerro tutelar para 
integrarlo a la ciudad capital. Salgado, llevando en sus manos una 
bandera blanca con el plano de Bogotá impreso, despertó un cierto 
nacionalismo exacerbado, dadas las circunstancias políticas del país, 
que, en ese momento, se encontraba en pleno proceso de descertifica-
ción por parte de Estados Unidos.

The Tristan Chord (2008) es un esqueleto de dinosaurio 
hecho de papel que cuelga del techo, tal como lo haría en un Museo 
de Historia Natural. Todos los días, a cierta hora, y de acuerdo con un 
ritmo predeterminado, cae lentamente al suelo mientras su cuerpo 
frágil acumula las lesiones y el deterioro. Una y otra vez se cuelga el 
esqueleto de manera diferente, por lo tanto, cae de manera diferente, 
así el colgante se traduce en una coreografía que es documentada por 
el artista, Pedro Gómez-Egaña, a través de una serie de dibujos —que 
paulatinamente enriquecen un archivo—.
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El proyecto Nomad 13 Sur, de Beatriz Cortez y Rafael 
Esparza, es una cápsula espacial no convencional. Construida con 
ladrillos de adobe y acero, contiene en su interior una selección de 
plantas autóctonas de las Américas, que nos remiten a la historia 
de plantas migratorias con el paso del tiempo. Las especies en esta 
cápsula espacial fueron cultivadas por las civilizaciones inca, maya y 
azteca y son conocidas por sus cualidades nutricionales y profundos 
significados y usos en rituales espirituales. Al enviar simbólicamente 
estas plantas al cosmos, los artistas imitan los experimentos reales en 
curso que la NASA viene desarrollando en sus programas espaciales 
más ambiciosos, dirigidos a cultivar alimentos frescos para los futuros 
viajes del espacio hacia otros planetas.

Preocupado por los efectos de la modernización y el progreso, 
no solo en entornos naturales sino particularmente por la cultura 
latinoamericana, que se exporta a través de estereotipos y lugares 
comunes, Gonzalo Fuenmayor realiza dibujos a carbón a gran 
escala mediante los cuales explora símbolos tropicales en un contexto 
surrealista. Su trabajo desencadena respuestas políticas y sensibles, 
ya que sus imágenes se ubican en la tradición vernácula y artística 
del ornamento, profundamente arraigada en el subcontinente. The 
Happy Hour es un paisaje galáctico en el que fantasiosas decoracio-
nes de cocteles flotan ingrávidas en el espacio, abriendo un portal 
a otra dimensión, una suerte de atmósfera sideral, explorando lo 
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tropical desde un punto de vista artificial. Su objetivo parece no ser 
exclusivamente denunciar la banalización, sino también comprender 
sus mecanismos estéticos y su poder cultural.

El trabajo de Jason Castro, Sibila, es una máquina creyente 
que, a su vez, es un oráculo que reproduce las señales del universo en 
un mapa celeste lumínico en la sala de exposición. Esta transducción 
es un acto de religiosidad robótica, dada la aleatoria interpretación 
que se hace del mensaje de la deidad tecnológica (TESS) y del fiel 
seguimiento de sus datos de ubicación espacial.

En el video Apariciones, Carolina Caycedo reconstruye desde 
otras perspectivas los espacios icónicos de la Biblioteca Huntington a 
través de la danza y rituales espirituales, indígenas y afrolatinos. Un 
grupo de bailarines de ascendencia negra, mulatos y autodenomina-
dos queer regresan como una especie de fantasmas o seres del pasado 
para abrir espacios para rituales, goce y adivinación. Interpretan 
gestos inspirados en la deidad afrobrasileña Oxúm, un orixá o diosa 
que representa el agua, el placer sexual, la fertilidad y el amor. De esa 
manera, logran llenar espacios institucionales en los que histórica-
mente no ha habido lugar para estas representaciones.

Visita una planta es una videoinstalación de Jessica Mitrani 
que parte de las piezas multimedia Traveling Lady y Quisiera 
reencarnar en palmera. El proyecto se plantea como una especie 
de prisma en el que aspectos afrofuturistas revelan su inevitable G
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influencia en el tiempo y en el espacio. Para Mitrani, la resonancia con 
el afrofuturismo como expresión de tiempo no lineal se arraigó a par-
tir de sus experiencias con iboga, una planta originaria de África que, 
según el mito y la, tal vez, no-tan ciencia ficción, fue dejada en la tierra 
por seres de las estrellas para desencadenar estados de consciencia 
cósmicos. El formato de la pieza incorpora videoclips, textos y una 
playlist que alude a la experiencia fragmentada del collage.

Supralunar de Juan Cortés nos invita a experimentar los 
descubrimientos hechos por la astrónoma Vera Rubin sobre la relación 
entre la materia oscura y el movimiento de rotación de las galaxias. 
Propone un acercamiento poético a la materia oscura, visualizando 
esta entidad extraña y desconocida —que aún no podemos ver ni detec-
tar— que los científicos creen que sostiene galaxias enteras, evitando 
que se desgarren por la velocidad extrema a la que giran. Poner un ojo 
contra la lente hace que los huesos orbitales y temporales del cráneo 
actúen como un amplificador del sonido que producen los engra-
najes electromecánicos internos, mientras que la frecuencia de las 
luces internas crea una simulación de la morfogénesis de una galaxia 
a través de la luz y el sonido. Paradójicamente, la construcción de 
Supralunar, reminiscente de un reloj antiguo, nos permite compren-
der a través de la mecánica clásica cotidiana, un fenómeno que se basa 
en las teorías abstractas y los constituyentes invisibles de la cosmolo-
gía física moderna.
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Carolina Caycedo. Apariciones, 2018. Video HD, 9:30 min. 

Jessica Mitrani. Visita una planta, 2019. Instalación con dos videos: Visita 
una planta, 2019, y Quisiera reencarnar en palmera, 2019. Ambos: 5 min. 
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Juan Cortés. Supralunar Variación 4, 2019. Ensamblaje, 42 x 42 x 64 cm. 
Producción: Atractor estudio y Hyphen Hub

Giovanni Vargas. La Promesa del marinero, 2019. Tejido, 400 x 400 cm.  
Pieza producida por Johnson Quintero, Laura Cifuentes y el artesano Javier García.
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La promesa del marinero, de Giovanni Vargas, se propuso 
subvertir las primeras imágenes captadas del planeta Marte por el 
satélite Mariner 4 en 1964. La transmisión satelital fue interpretada 
alfanuméricamente y adaptada a un sistema de manchas. En su obra, 
el artista las reproduce en un tejido textil que resulta ser una traduc-
ción de un medio digital a uno artesanal, operación que nos invita 
a acercarnos, tomar conciencia y cuestionar la imagen de un lugar 
utópico, distante e inhabitado.

9 minutos en 2066, de Alma Sarmiento, cuenta con la parti-
cipación de los artistas Carlos Bonil, Falon Cañón, Ana María Villate, 
Natalia Ávila, Tupac Cruz, Víctor Albarracín, Álvaro José Escobar, 
Matilde Guerrero, Humberto Junca, Andrés Felipe Uribe, que, en 
una serie de entrevistas, dan una mirada a nuestro presente desde el 
futuro, de forma crítica e irónica. Es una suerte de guiño con la cual 
planteamos de forma directa posibles desenlaces de la escena artís-
tica del país en un futuro no muy lejano. La participación de artistas 
activos en el campo actual de las artes en Colombia hace creíbles las 
especulaciones sobre el desarrollo de las prácticas artísticas en las 
décadas siguientes. Así mismo, cuestiona desde el video la historia 
y las posibles respuestas que a lo largo del tiempo se han hecho a la 
pregunta ¿hacia dónde se dirigen las artes y sus artistas? 

Tupac Cruz entrecruza dos trabajos que ha venido desarrollado 
en paralelo a través de entregas parciales: Invocación del río marrón es 

A
lm

a 
Sa

rm
ie

nt
o.

 9
 m

in
ut

os
 e

n 
20

66
, 2

01
4.

 V
id

eo
 m

ul
ti

ca
na

l, 
9 

m
in

.



69

un proyecto en curso desde el 2014, que ha diseminado en algunas ins-
talaciones y publicaciones; en este proyecto, Tupac aborda de manera 
experimental el lenguaje de los cómics y la gráfica comercial popular. 
El proyecto gira en torno a una narrativa especulativa en la que un 
grupo de individuos se entregan a una especie de proyecto de ingeniería 
vernácula-ritual, con la que se evoca la posible manifestación de una 
entidad misteriosa definida como “el río marrón”. El segundo proyecto 
se formula como un relato corto de ciencia ficción rural, que comple-
menta el proyecto con una narrativa mucho más tradicional 

En sus pinturas, Sebastián Fierro tiene como eje central el 
entendimiento del paisaje como una construcción de la humanidad 
que influye en lo que conocemos como fenómenos extraterrestres y 
distantes del entendimiento cotidiano. Sus trabajos recientes mues-
tran un claro interés por la comprensión de lo que concebimos por 
espacio y tiempo. Así mismo, observa patrones dentro de la pintura, 
similares en su entendimiento del espacio/tiempo en el universo y 
esto lo lleva a una suerte de obsesión por entender por qué estamos 
aquí y nuestro lugar en la ecuación cósmica del universo. 

Your Urge to Breathe is a Lie [Tu deseo de respirar es una 
mentira] (2019) es un videomanifiesto con un enfoque ecológico y ético 
hacia nuestro futuro transhumanista. Utilizando el cefalópodo en lugar 
de la máquina como modelo para el futuro del ser humano, el trabajo 
abarca las capacidades que tiene el cuerpo humano biológico y los 
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placeres enraizados en las labores corporales. Miriam Simun explora 
en este proyecto las posibilidades de incorporar conocimiento mito-
lógico e indígena en un proceso que enseñe a vivir más íntimamente 
con el océano, en lugar de construir muros contra los mares crecientes; 
postula a la “especie modelo” como un modelo sistémico para la evolu-
ción en lugar de un instrumento abstracto para la ciencia y abarca la 
capacitación como una tecnología arraigada en la práctica, el desarro-
llo de habilidades internas y la equidad en el acceso. 

El ritual de la marea surge del impulso de manipular una 
de las constantes que nos hacen sentir el peso de lo infinito, recu-
rriendo a la figura de mayor importancia en nuestra galaxia: el Sol, 
que nos recuerda nuestra imposibilidad de comprenderlo y lo escaso 
que resulta nuestro tiempo en esta dimensión para intentarlo. Por 
medio de una exploración plástica que podría remitir a un estudio 
experimental de efectos especiales para películas de serie B, Valeria 
Giraldo produce diferentes escenografías y sets utilizando materia-
les cotidianos, recreando algunos procesos físicos/atmosféricos que 
ocurren durante un atardecer (¿amanecer?) por medio de experimen-
tos caseros registrados en video y luego manipulados digitalmente. 
Se trata de un proyecto híbrido que recalca las posibilidades y limita-
ciones tanto de la manipulación física como digital frente a procesos 
naturales que muchas veces no comprendemos, con la intención de 
reflexionar sobre la posición de la tecnología y sus pretensiones de 
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imitación, eternidad y utilidad (o inutilidad) en nuestra vida diaria y 
recordándonos lo pequeños que somos.

Asedio, de Adalberto Calvo, es una serie de dibujos, óleos y 
acuarelas sobre el presente distópico del paisaje urbano y rural de 
Barranquilla y sus alrededores desde la ficción. A partir de la forma 
de pensar y construir la ciudad por parte de los europeos en América, 
la cuadrícula y la costumbre de colocar los templos espirituales sobre 
los cimientos del templo de la cultura oprimida, Adalberto crea estos 
escenarios en los que las figuras precolombinas flotan encima de 
Barranquilla, en una especie de invasión espacial.

El volcán Galeras, o Urcunina (“montaña de fuego”, como era 
conocida por los pueblos Quillacingas que habitaban la zona), es un 
pico de 4.500 años que se sitúa en el punto donde converge la cordi-
llera de los Andes. En esta zona de calor, Santiago Díaz Escamilla 
desarrolla su propuesta, que comienza con un viaje al cráter del volcán 
que se encuentra cerrado desde el 2004 por peligro de erupción. 
Sin buscar realizar descripciones o una crónica de viaje, Santiago 
reflexiona sobre la incidencia de la luz, el tiempo, la relación del Sol 
y la Tierra, y el sentido de inabarcabilidad con respecto a un fenó-
meno intangible y los ritmos y las dinámicas propias del lugar. Como 
complemento, el artista sostiene diálogos con el geólogo y escritor 
antioqueño Ignacio Piedrahíta Arroyave, en los que se entremezcla 
temas propios de la geología —de placas tectónicas y volcanes, del Sol 

M
ir

ia
m

 S
im

un
. Y

ou
r 

U
rg

e 
To

 B
re

at
he

 Is
 A

 L
ie

 . 
[T

us
 

an
si

as
 d

e 
re

sp
ir

ar
 s

on
 u

na
 m

en
ti

ra
], 

20
19

. V
id

eo
, 2

6 
m

in
.



72 / Universos Desdoblados

y el centro de la Tierra— con el lenguaje humano —de una conversación 
o un intercambio de palabras—, encontrando en ambos formas de cer-
canía o proximidad mediadas por el calor, por esa energía común que 
circula, como el espacio entre las cosas.

Doble faz, de Ana María Millán, es el resultado de un pro-
ceso de colaboración de dos años entre seis jóvenes gamers que 
pertenecen a comunidades y subculturas de la ciudad de México que 
resulta, en parte, en una serie de mundos digitales diversos. Durante 
la realización del proyecto, Millán cuestionó el uso de estos espacios 
de recreación, asociándolos con ejercicios militares basados en las 
nuevas tecnologías y campos de batalla digitales. Asimismo, busca 
una voz crítica en los espacios narrativos de los videojuegos, para 
expresar diferentes formas de transmisión de información en las 
subculturas.

Cúpula de espejos, de Sara Modiano, es un registro fotográ-
fico en el que la artista se pinta de pies a cabeza de un color plateado 
metálico, con el cráneo completamente afeitado y el efecto reflectante 
de su piel pintada, para ganar un aura de androginia extraterres-
tre. Transformándose en un ser de otro mundo, asume el rol de algo 
distante y desconocido, logrando que su apariencia se deshaga de 
cualquier identificador cultural o de género y usando su cuerpo como 
vehículo para articular una noción del ser mas allá de la corporalidad 
terrena, extracorporal, por fuera y más grande que el cuerpo.
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El aparato del progreso, de Eblis Álvarez y Mateo Rivano, es 
un instrumento electrónico de percusión multipropósito, una especie 
de organismo propio que recrea ritmos comandados o programados. 
Al ser un prototipo no finalizado, está abierto a ser modificado y 
completado por otros “aparatos”, para hacerse parte funcional de un 
organismo más complejo. Como en el cuerpo humano, cada aparato 
está compuesto por un sistema de órganos que lo hacen funcionar. El 
aparato del progreso actualmente tiene 18 instrumentos comandados 
por un cerebro que recibe instrucciones de una o varias personas. 
Ellos ven este aparato como un respiro primitivo —dentro de nuestro 
ambiente actual—, que permite la imperfección como belleza y no 
como mediocridad, tan sacrificada en nombre del progreso.

Sofía Reyes en su video Bala recopila imágenes encontradas 
en toda clase de videos de YouTube —entrevistas, programas de televi-
sión, registros familiares, videos musicales, etc.— para construir una 
especie de imaginario visual de la sensación de fracaso. Bala muestra 
las caras de personas perdidas, tristes, desoladas; en ningún caso 
sabemos el contexto o de dónde viene esa emoción, simplemente se 
repite una y otra vez en diferentes rostros. La libre circulación de las 
imágenes en internet plantea una pregunta por la forma en la que un 
sentimiento privado se hace público y, por lo tanto, colectivo: compar-
tido para que cualquiera lo vea. Esto produce una sensación de empa-
tía e incomodidad frente a la repetición de algo que parecería singular 
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e íntimo, pero que, al contrario, resulta ser un síntoma común, que en 
su reiteración visual y sonora se re-actúa y contagia.

Por último, invitamos al proyecto MALL a participar dentro 
del espacio de la tienda del Mambo. MALL es una tienda experi-
mental enfocada en prendas de vestir que son un subproducto de 
proyectos de arte. El propósito del proyecto es generar un espacio 
en que la producción, socialización y discusión sobre arte contem-
poráneo y su relación con otras disciplinas fomente una reflexión en 
torno a la utilidad de las obras de arte bajo la premisa del ready to 
wear, renovando el flujo de las dinámicas que rigen la circulación y 
mercadeo del arte al someterlo a la agilidad y alcance demográfico 
de las tiendas de ropa. En esta ocasión han invitado al colectivo 
mexicano/ecuatoriano Hermanos Koumori (Álex Sandler y Álex 
León) para crear un proyecto interdisciplinario entre literatura, 
arte, diseño y performance en el que cada obra/prenda funciona 
como evidencia de distintas narrativas utópicas de ciencia ficción 
histórica. El paraíso es una isla, el infierno también es una colec-
ción basada en La Historia de Las Cinco, un libro de ficción escrito 
por los artistas y que tiene como base la soledad y la organización 
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de “Las Cinco”, una organización no gubernamental que facilita la 
interacción entre cinco islas con su entorno. Estas islas están mar-
ginadas de la interacción internacional y ni siquiera se encuentran 
en los mapas. Las islas son: Granada, Dominica, Chipre, Kiribati y 
Seychelles. Cada pieza cuenta la “historia” de cada una de estas islas 
y la raíz de su soledad.

Todo esto se complementó con cuatro obras de la colección 
del Museo de Arte Moderno de Bogotá: El Futuro es nuestro, de 
Clemencia Lucena; Halley, de Adolfo Bernal y Amanecer binocular 
y Luna nueva de Hernando del Villar, piezas satélite dentro de la 
muestra que jugaron con el espacio arquitectónico del museo y cons-
truyeron un diálogo crítico e histórico con el resto de proyectos.
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Sara Modiano. Cúpula de espejos, 2007. 6 fotografías, c/u 100 x 70 cm.

José Sanín. Infinito Incorporado, 2019. Publicación, 34 x 49 cm. 



Sofía Reyes. Bala, 2018. Video, 6:05 min.

MALL + Hermanos Koumori. El paraíso es una isla, el infierno 
también, 2018-2019. Instalación de ropa, medidas variables.





Contrainformación
el revés de la trama
Galería Santa Fe
Circuito urbano por relieves y murales en el centro histórico de Bogotá
Sala de Exposiciones de la Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Curaduría
Equipo TRansHisTor(ia)
(María Sol Barón Pino y Camilo Ordóñez Robayo)

Asistentes curatoriales
Taira Rueda
Érika Vargas (Sala de Exposiciones ASAB)

Asistente realización de obras
Pablo Correa González

Equipo realización de obras
Lina Bolaños
Alejandra Bonilla
Erika Chacón
William Martínez 
Ingrid Salcedo
Inefable Velandia

Artistas
Galería Santa Fe
Liliana Angulo Cortés y Grupo Archivo y Memoria Comuna 6 Buenaventura (Bogotá, 1974)
Halim Badawi y Manu Mojito (Manuel Parra Sepúlveda) (Barranquilla, 1982 /  

Bogotá, 1988)
Adrián Balseca (Quito, 1989)
Víctor Daniel Bonilla (Cali, 1933)
Joe Broderick (Melbourne, 1935)
Ulianov Chalarka (Pereira, 1938 - Montería, 1977)
Minerva Cuevas (Ciudad de México, 1975)
Wilson Díaz Polanco (Pitalito, 1963)
Mónica Eraso, Ana Karina Moreno y Ana María Villate (Bogotá, 1979 / Bogotá, 1978 / 

Tunja, 1979)
Diego Hernández (Ibagué, 1984)
Claudia Joskowicz (Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 1968)
Miler Lagos Lagos (Bogotá, 1973)
Rosario López Parra (Bogotá, 1970)
Carlos Monroy Guerrero (Bogotá, 1984)
Tomasito Neira Villa (Towas DC) (Mitú, 1998)
John Nomesqui (Girardot, 1974)



Yoshua Okón (Ciudad de México, 1970)
Aurea María Oliveira Santos (Ciudad Vitoria da Conquista, Brasil, 1953)
Gabriela Pinilla (Bogotá, 1983)
Naufus Ramírez-Figueroa (Ciudad de Guatemala, 1978)
 
Circuito urbano 
Luis Alberto Acuña (Suaita, 1904 - Tunja, 1993)
Vico Consorti (Roccalbegna, Italia, 1902 - Siena, Italia, 1979)
Ignacio Gómez Jaramillo (Medellín, 1910 - Coveñas, 1970)
Ignacio Gómez Jaramillo y Jorge Elías Triana (Medellín, 1910 - Coveñas, 1970 y San 

Bernardo, 1921 - Cartagena, 1999)
Murales de la Escuela de Bellas Artes (Varios autores. Estudiantes de la Escuela de 

Bellas Artes)
Pedro Nel Gómez (Anorí, 1899 - Medellín, 1984)
Hugo Martínez (Medellín, 1923 - Fusagasugá, 2016)
Eduardo Ramírez Villamizar (Pamplona, 1923 - Bogotá, 2004)
José Domingo Rodríguez (Santa Rosa de Viterbo, 1895 - Macuto, 1968)
Bernardo Vieco (Medellín 1886 - 1956)

Atrapasueños Timiza  (Atrapasueños desde 2016, Colectivo Timiza desde el 2017)
Orfanato Estudio Grafiti  (Bogotá, 2009)
PDV Crew  (Bogotá, 2011)

Sala de Exposiciones de la Facultad de Artes ASAB
Universidad Distrital Francisco José de Caldas
Edinson Quiñones y Estefanía García Pineda (La Plata, 1982 y Montelíbano, 1991)
Inty Maleywa (Medellín, 1978)

 	 Proyectos ganadores de la Beca Ciudad de Bogotá Arte Urbano 45 SNA









84 / Contrainformación

El damero colonial fue asimilado como programa urbano de las ciuda-
des latinoamericanas tras la conquista europea. La retícula se sobre-
puso a preestablecidos prehispánicos, determinó el orden de la ciudad 
republicana y, más adelante, estimuló transformaciones que reflejaron 
el cambio de mentalidades e ideologías de cara a la modernidad. En 
Bogotá, la ciudad colonial se superpuso a un ordenamiento territo-
rial que resguardaba como reserva hídrica el margen oriental del río 
Funza (hoy llamado Bogotá), mientras el crecimiento de cercados se 
mantuvo sobre el margen occidental de ese cauce, donde desboca-
ban las cañadas que bajaban desde los cerros orientales. Esas aguas 
corren hoy canalizadas bajo nuestra ciudad moderna y describen el 
revés de su trama colonial.

Las transformaciones urbanas de la Sabana de Bogotá son 
una expresión de la sobreposición de cosmovisiones y proyectos 
ideológicos, políticos y económicos solapados a través del tiempo 
y manifiestos en la vida social y cotidiana nacional y regional con 
correspondencias a nivel continental. En el centro de Bogotá la forma 
serpenteante de las avenidas Jiménez y José Asunción Silva (aproxi-
madamente calles 13 y 7), dispuestas respectivamente sobre los ríos 
Vicachá y Chiguachí, descasan de la constante reticular generando 
un indicador sobre el choque de dos tiempos y sobre el desarrollo de 
la sociedad colombiana. 

Así como muchos claustros y solares encajaron en el damero 
colonial y algunos monumentos republicanos que conmemoran la 
Independencia definieron intersecciones, cruces y plazuelas en el 
espacio público, al mismo tiempo ciertos relieves y murales dispues-
tos sobre la arquitectura de edificios institucionales modernistas 
pueden comprenderse como inversiones simbólicas que sostuvieron y 
proyectaron relatos históricos, culturales y económicos que buscaban 
consolidar comunidades imaginadas en torno a particulares modelos 
de nación y desarrollo económico. Estas prácticas artísticas son un 
índice adicional del solapamiento histórico y cultural que el territorio 
ha soportado. 

Del mismo modo, algunas prácticas artísticas contemporáneas 
funcionan como un índice de alternidad, alteridad o complemento 
a estos discursos que se han sustentado sobre la trama urbana y las 
inversiones simbólicas provistas por el arte, ofreciendo contrarrelatos 
y microhistorias que pueden complejizar y enriquecer una compren-
sión amplia y diversa de nuestra sociedad. Contrainformación integra 
estos tres niveles de registro como una expresión de la sobreposición 
de inversiones simbólicas que proponen la multiplicidad de relatos 
que conforman y despliegan “el revés de la trama”.
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Contrainformación integró un circuito de relieves y murales que 
permiten confrontar algunos de esos relatos históricos y económicos 
construidos en el siglo XX, en diálogo con dos exposiciones de sala: 
por un lado, una selección de prácticas artísticas contemporáneas en 
la sede de la Galería Santa Fe, dispuesta en los bajos de la Plaza de la 
Concordia, cerca del borde oriental definido por los cerros tutelares, 
y próxima a una acequia que antaño irrigaba al río Vicachá. Por otro 
lado, una selección de prácticas artísticas y culturales vinculadas al 
proceso FARC tras la firma de los acuerdos de paz, reunidas en la Sala 
de Exposiciones ASAB de la Universidad Distrital Francisco José de 
Caldas, situada en un edificio republicano construido sobre las bases 
de un antiguo claustro colonial al nororiente del centro histórico. Un 
conjunto de voces diversas para aprender de nuestro pasado, animar 
transformaciones en el presente y reimaginar futuros posibles.

Inversiones simbólicas en la trama urbana

Hasta mediados del siglo XX las inversiones simbólicas del arte 
público fueron plataformas ideológicas que, además de soportar 
transformaciones estéticas del arte, proyectaron programas políticos, 
históricos y económicos que devienen en dispositivos de identidad 
estamentaria. Así como el tránsito a la Independencia exigió la trans-
formación nominal de espacios urbanos dispuestos a conmemorar la 
historia republicana, la asimilación de principios económicos moder-
nos exigió transformaciones que los sustentaran simbólicamente. 
El centro de Bogotá acogió este propósito con la construcción del 
eje monumental de la avenida Jiménez, un tramo de dos cuadras con 
amplios andenes, donde la memoria del río Vicachá corresponde, 
excepcionalmente, al damero colonial, y donde se construyeron edi-
ficios de instituciones públicas y privadas vinculadas con la trans-
formación económica del país. Este eje propone un relato nacional, 
y recorrer su entorno permite identificar edificios que albergan los 
relieves y murales incluidos en Contrainformación.

El atrio de la Bolsa de Bogotá sostiene un tríptico tallado por 
Bernardo Vieco que define la Alegoría de la minería, la fundición 
y la agricultura (1937) exaltando sectores extractivos que permiti-
rían consolidar una bolsa de valores recién creada en el país; debajo, 
el portón incluye imágenes en bronce de medios de transporte para 
movilizar mercancías, este umbral describe la extracción de insumos, 
su comercialización y la especulación bursátil como tres sectores bási-
cos de la economía moderna. 
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Domingo Rodríguez elaboró Alegoría al trabajo y al ahorro (1948), 
una composición piramidal donde mujeres, niños (al cuidado de ellas) 
y ancianos, rodean una vigorosa figura masculina encargada del sus-
tento familiar, una escena jerarquizada que buscaba fabular didáctica 
y moralmente la práctica del ahorro como actividad derivativa del 
trabajo, participativa de la economía social y depositaria de un buen 
retiro en la vejez. 

Sobre el portón de la antigua sede de la Federación Nacional 
de Cafeteros, Rodríguez emplazó La Alegoría al café (c. a. 1952), un 
bronce resuelto sobre un croquis de Colombia al que superpuso una 
chapolera que extiende su brazo izquierdo hacia los puertos maríti-
mos, seguida de jinetes arriando mulas cargadas de café, declarando 
la exportación del grano y la integración de este gremio al comercio 
internacional como propósito institucional. 
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Sobre sus fachadas en mármol, el Banco de la Republica comi-
sionó al italiano Vico Consorti Las bases de la riqueza colombiana (la 
industria e ingeniería, al norte, y la agricultura y ganadería, al sur, 
1958), un conjunto de viñetas talladas con escenas de sectores produc-
tivos que la política económica colombiana buscó fortalecer mediando 
el siglo XX, la mayoría extractivos y vigentes aún, todos protagoni-
zados por obreros o gamonales, mientras que a dos mujeres, en uno y 
otro extremo, las reducen a roles educativos y de cuidado (como lo hizo 
Rodríguez en 1948). En otra esquina se asoma el tren de aterrizaje de 
un avión, generando expectativa sobre la dinámica mercantil de un 
puerto seco, como Bogotá, dependiente del transporte aéreo. 

Desprendido del eje de la avenida Jiménez y sobre la ave-
nida Décima con calle 20, el edificio de la Caja de Crédito Agrario, 
Industrial y Minero sostiene El trabajo rural (1962) de Hugo 
Martínez, un relieve en concreto sintético y moderno, protagonizado 

Jo
sé

 D
om

in
go

 R
od

rí
gu

ez
. A

le
go

rí
a 

al
 

tr
ab

aj
o 

y 
al

 a
ho

rr
o,

 1
94

9.
 



88 / Contrainformación

por campesinos sembrando, arando y cosechando artesanalmente cul-
tivos que exigen grandes territorios, una estimulación a la diversifica-
ción agrícola de gran escala sin dimensión agrícola industrial. Estos 
relieves son excepcionales, pocos monumentos públicos en nuestro 
contexto se desmarcan de conmemoraciones históricas para ofrecer 
narrativas sobre identidades poblacionales o gremiales; al tiempo, 
resultan originales porque procuran la integración arquitectónica 
institucional y artística en función de un relato nacional, en este caso 
económico y empresarial, dispuesto al espacio público.

A estos relieves se sumaron algunos murales dispuestos en 
varios edificios modernos de instituciones del sector económico, 
cultural y gubernamental que interpretan los programas misiona-
les de las entidades (públicas o privadas) comitentes. Liberación 
de los esclavos y La insurrección de los comuneros (1938-1939), los 
controvertidos murales realizados por Ignacio Gómez Jaramillo 
en el Capitolio Nacional, por contrato del Ministerio de Educación, 
interpelan al ciudadano señalando momentos claves para reivindicar 
sectores populares y étnicos marginados, pero afines al liberalismo. 
Probablemente, las clases de muralismo impartidas por Jaramillo en 
la Escuela de Bellas Artes (hoy edificio del Ministerio de Cultura) V
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propiciaron los murales firmados, entre otros, por López Ocampo 
(1941) y Roberto Zárraga (1943), resueltos bajo una marcada influencia 
del muralismo mexicano y dedicados al trabajo artesanal e industrial, 
las artes y oficios, como bases de la riqueza nacional. 

En el antiguo edificio del Instituto de Crédito Territorial (hoy 
Museo Histórico de la Fiscalía General de la Nación) La vivienda 
campesina, realizado colectivamente por Gómez Jaramillo y Jorge 
Elías Triana, así como El drama de la vivienda (1956) de Pedro Nel 
Gómez, abordan críticamente el problema de los destechados y des-
plazados en Colombia. Por otra parte, Momentos críticos de la nación 
(1957), realizado por Gómez para el hall del Banco de la República, 
reitera ideologías liberales con coordenadas históricas cruciales. 

Por los mismos años, el edificio de torre y plataforma del Banco 
de Bogotá, sobre la carrera décima, albergó El Dorado (1958), mural 
con el que Eduardo Ramírez Villamizar conmemoró la cosmovisión 
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muisca, en una composición abstracta orgánica acabada en hojilla de oro 
que evoca el rito prehispánico de ofrendas orfebres ante cuerpos de agua. 

Con interés semejante por la cultura precolombina, pero 
con disposición figurativa y naturalista, Luis Alberto Acuña des-
plegó su Teogonía de los dioses chibchas (1974) en el lobby del Hotel 
Tequendama, un tema que contrasta con el de la Apoteosis de la 
lengua castellana, resuelta por él catorce años antes para la Academia 
Colombiana de la Lengua, y donde convergen personajes de la lite-
ratura hispanoamericana en un continuo cultural. Ambos murales 
describen el interés de Acuña por producir un arte nacional que reco-
nociera diferentes legados históricos y culturales. 

Todo este conjunto de relieves y murales apunta a tres princi-
pios morales: reconciliar la historia india e hispánica, comprender 
principios liberales como base del desarrollo económico y social, y 
reconocer la capacidad productiva de la población como gestora de un 
estado de bienestar. Dispuestas en la trama urbana, estas inversiones 
simbólicas movilizaron imaginarios, mentalidades y ciudadanías 
modernas representativas de programas para la modernización de la 
nación en el siglo XX. Sin embargo, vistas en conjunto, parecen una 
compilación de proyectos políticos, culturales y económicos truncados, 
pues sus horizontes y propósitos son reiterados hoy, como una masa 
crítica que recuerda, justamente, lo contrario al estado de bienestar 
o a la prosperidad anunciada, y devienen en contrainformación. Tal 
repertorio sirve de escenario para considerar prácticas artísticas y cul-
turales contemporáneas con relatos capaces de intervenir y confrontar 
otros proyectos políticos.
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Orfanato Estudio Grafiti. El cliente, 2019. Pintura mural sobre culata - Avenida 
Jímenez con carrera Décima.

Atrapasueños Timiza. Rompiendo fronteras, 2019. Pintura mural en culata de edificio 
en la Avenida Calle 19 # 19 - 42.
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PDV Crew. Sabiduría ancestral en la capital, 2019. Pintura mural en culata -  
Cra 10 #22´19. Foto: Alejandro Martín.
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Prácticas artísticas y contrainformación

El rol de la cultura y la economía visual (la producción de imágenes 
desbordadas del campo del arte) ha permitido la emergencia de 
prácticas artísticas y culturales que comprenden la producción y 
circulación de imágenes como vehículos de contenidos susceptibles de 
intervención, dando lugar, entre otras, a una investigación, registro, 
coleccionismo y curaduría donde la comprensión y apropiación de 
imágenes, como una masa crítica de información, es susceptible de 
reorganización para trazar relatos históricos, económicos y políticos 
como contrainformación, capaces de estimular formas de imaginación 
política y sensibilidades sociales alternativas a las provistas por histo-
rias prestablecidas o convencionales. 

Las prácticas artísticas y culturales reunidas en la Galería 
Santa Fe describen cinco temas presentes en sociedades colonizadas 
como la nuestra: la interculturalidad manifiesta en ciudades y dina-
mizada por mitos, leyendas y ficciones; la emergencia de relatos y 
microhistorias regionales que confrontan la historia nacional narrada 
usualmente desde centros de poder; la comprensión del territorio 
natural como plataforma de explotación y desarrollo económico; prác-
ticas culturales de sectores poblacionales históricamente marginados 
que suponen formas de autorrepresentación; y las posibilidades de 
imaginar el fin y la transición de nuestros conflictos armados.
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Muchas de las piezas reunidas contienen capas de sentido e 
información que guardan relación con la manera en que nuestras 
sociedades y ciudades han soportado materialmente la superposición 
de proyectos políticos y urbanos prehispánicos, coloniales y moder-
nos. El interés de Miler Lagos por indagar sobre riachuelos que 
irrigaban la Sabana de Bogotá lo ha llevado a recorrer el territorio, 
revisar mapas antiguos y recuperar historias sobre el valor del agua y 
la fauna en la cosmovisión muisca. Para Venado de Oro (2016-2019), 
Lagos comprendió una leyenda colonial sobre uno de estos animales 
en oro, presente cerca del cerro de Guadalupe, y materializó sus cuer-
nos para asociarlos libremente con la forma orgánica de las aguas que 
descendían de los cerros orientales; los cachos dorados superpuestos 
a la cartografía moderna recuerdan las relaciones naturales y econó-
micas de un ecosistema sepultado por el proceso colonial, pero que 
persiste en la sinuosidad de calles dispuestas sobre ríos canalizados. 

De manera semejante, el guatemalteco Naufus Ramírez-
Figueroa parodia la sobreposición de tensiones históricas y políticas 
en su performance para video Breve historia de la arquitectura en 
Guatemala (2010-2013), donde tres intérpretes vestidos con trajes 
que imitan hitos de la arquitectura nacional (una pirámide maya, una 
iglesia colonial y un edificio moderno) bailan una melodía de marimba 
regional hasta que el caos se apodera de ellos y chocan hasta quedar 
desnudos. El curso del baile señala la diversidad de ideologías que 
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frágil y transitoriamente ha encarnado y materializado la arquitec-
tura, a la vez que recuerda el tenso solapamiento de vestigios cultura-
les en muchas sociedades latinoamericanas. 

En la videoinstalación Cada edificio de la avenida Alfonso 
Ugarte – según Ruscha (2011), la boliviana Claudia Joskowicz enfrenta 
dos proyecciones en cámara lenta con registros frontales de fachadas 
arquitectónicas de una misma avenida en la ciudad de El Alto en Bolivia, 
donde son recurrentes los movimientos sociales que bloquean la capital 
en reacción a políticas de una economía globalizada. El pasillo nos sitúa 
en Tableaux Vivants donde la temporalidad recreada de una fiesta 
popular y la antesala a una confrontación durante la Guerra del gas, en 
2003, irrumpen en la cotidianidad comercial de la ciudad. 

La mezcla de valores culturales y visuales, sumidos en una 
dinámica cultural y ecléctica de escala global, son confrontados en 
Baphomet, único nacimiento hecho carne (2017-2019), donde Carlos 
Monroy despliega personajes carnavalescos que anuncian la llegada 
de la primavera, gobiernan la vida y la muerte, y participan de diferen-
tes creencias paganas. La videoinstalación registra el baile nocturno y 
solitario de cinco figuras míticas de países colonizados (todos inter-
pretados por el artista), atravesando las calles vacías de Liubliana 
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hasta el lugar donde yace un traje compuesto con fragmentos de todos, 
con lo que señala tránsitos de muerte y vida de nuevas naciones, y 
evidencia la transformación geopolítica al final del siglo XX. 

Subrepción, la serie de dibujos de Diego Hernández, a partir 
de estampillas que celebran identidades colombianas, confronta 
imaginarios de una nación vertidos en la circulación de imágenes 
oficialistas y cuestiona la delimitación de contenidos impuesta por 
el ejercicio de soberanía monetaria y postal. Los dibujos derivan 
del tema de cada estampilla, pero se desbordan para reconstruir un 
contexto ajeno a estas y desplegar situaciones históricas, concretas y 
reales, que definen situaciones coyunturales de Colombia, ajenas al 
contenido anodino de las estampillas dispuestas a proveer imágenes 
positivas, atractivas y turísticas del país.

La producción de historias regionales vinculadas a comunida-
des específicas ha estimulado producciones visuales donde convergen 
prácticas artísticas, investigación y movimientos sociales interesados en 
la recuperación de otras voces y protagonistas que confrontan las histo-
rias nacionales. Durante la década de 1970, el pintor Ulianov Chalarká 
trabajó junto al grupo La Rosca, interesado en rescatar historias locales 
para animar movimientos sociales contemporáneos, y produjo cuatro 
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historietas donde involucró expresiones y costumbres locales para 
narrar luchas campesinas e indígenas por la tierra en la costa caribe 
colombiana. Con Felicita Campos (1972) y El Boche (1972), Chalarká res-
cató la memoria de líderes regionales reprimidos a inicios del siglo XX.

Paralelamente, Joe Broderick realizó, desde Bogotá, La 
increíble y triste historia de la Reforma agraria y su Incora desal-
mado (1974), una historieta comisionada por la Asociación Nacional de 
Usuarios Campesinos (ANUC) para indagar sobre recurrencias histó-
ricas que impedían una reforma agraria efectiva. La cartilla, conce-
bida como herramienta de educación popular para portar versiones y 
relatos sobre la historia política y económica nacional, enlaza diversas 
fuentes y describe con humor una larga tradición de usos y propiedad 
privada de la tierra en nuestro país desde la conquista europea. 

Durante la década de 1980, un grupo de intelectuales solida-
rios, encabezados por Víctor Daniel Bonilla, facilitaron espacios 
de trabajo colaborativo para recuperar la memoria del pueblo nasa 
a través de la oralidad y generar soportes narrativos alternos al del 
lenguaje escrito, este fue el origen de los Mapas parlantes, una serie 
de ilustraciones realizadas con aportes orales de la comunidad nasa y 
dispuestos para activar la memoria a través del diálogo comunitario, 
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Ulianov Chalarka Felicita Campos y El Boche, 1972. Cartillas y cartel, 17.8 x 25.3 cm. y 70x50 cm.

Joe Broderick. La increíble y triste historia de la Reforma Agraria y su Incora desalmado, 1974. 
Dibujos sobre papel e impresión de gran formato.
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Tomasito Neira Villa (Towas DC). Auge (historieta comisionada para 
“Contrainformación, el revés de la trama”), 2019. Publicación fotocopiada.

Víctor Daniel Bonilla. Mapas parlantes junto con registros fotográficos, ca. 1980. 
Dibujos, reproducciones y documentación. Medidas variables.
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Aurea María Oliveira Santos. Nuestra Imagen Histórica: Reimaginando el pasado de Naguasá a 
North End (De lo local a lo universal 500 años de historia del archipiélago de Naguasá a North 
End y Free Town), 2017. Dibujo a lápiz, colores y vinilo sobre papel. C/u 60 x 350 cm.

Adrián Balseca. El Cóndor pasa, 2015. Video, 15:41 min.
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con lo que es posible agitar relatos e imágenes sobre el pasado y el 
territorio, como lo describen las fotografías que registran su uso 
comunitario. Estas tres experiencias del pasado reciente describen el 
rol de prácticas visuales como la historieta, dispuestas a la comunica-
ción popular, una disposición de uso creciente en la actualidad. 

Tomasito Neira (Towas DC), un joven artista del Vaupés, rea-
liza fanzines que articulan la cultura visual y la historia regional con 
lenguajes visuales de circulación global como el manga y el animé. En 
Auge (2019), plantea una historia de ficción que involucra fuentes ora-
les y documentación visual y publicaciones disponibles en de biblio-
tecas públicas de Bogotá, para recrear episodios sobre la explotación 
del caucho en el Vaupés. La enorme línea de tiempo Reimaginando 
el pasado de Naguasa a North End (2017) pintada por Aurea María 
Oliveira, artista de origen brasilero, pero radicada en San Andrés 
hace tres décadas, confronta datos, fuentes escritas y orales para ree-
laborar una historia de la isla desde la época prehispánica hasta ini-
cios del siglo XXI, con una perspectiva descentralizada y alternativa 
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que cruza la huella de los intereses y ocupaciones de diversos grupos y 
naciones a través de varios siglos de historia.

La visualidad que emerge o señala políticas de extracción y con-
sumo propios de la economía global ha estimulado prácticas artísticas 
que señalan sistemas económicos que hicieron parte de modelos indus-
triales que han sucumbido en medio de crisis económicas nacionales y por 
la imposición del mercado global, y en otros casos confrontan diversas 
formas de colonialismo económico y cultural. El video El Cóndor pasa, 
del ecuatoriano Adrián Balseca (2015), describe el último trayecto de un 
Cóndor GT, un automóvil ensamblado en Ecuador y emblemático de un 
modelo de economía proteccionista que se precipita en un “último vuelo” 
hacia un abismo montañoso cercano a una zona de extracción minera que 
ha requerido la construcción de grandes obras viales, transformando dra-
máticamente el paisaje. Los restos del Cóndor son extraídos por habitan-
tes de la zona para participar del reciclaje comercial. 

En la serie Feast and famine (2015-2019) la mexicana Minerva 
Cuevas examina paradojas propias de la producción y consumo del 
chocolate en la economía global contemporánea; mientras una pintura Jo

hn
 N

om
es

qu
i. 

Ja
rd

ín
 s

ec
o 

“E
l o

lo
r 

de
 la

 g
ua

ya
ba

”,
 2

01
5-

20
16

.  
In

st
al

ac
ió

n 
co

n 
se

m
ill

as
 d

e 
gu

ay
ab

a.



106 / Contrainformación

sugiere formas de canibalismo implícitas en la producción industrial a 
gran escala y la perpetuación de la explotación económica colonial en 
monopolios contemporáneos, los visitantes consumían pastillas ela-
boradas con chocolate artesanal de Tumaco y producidos en un molde 
centenario hallado en un anticuario de Bogotá que llevaba grabada la 
palabra “Independencia”. 

La potente imagen de un jardín seco de John Nomesqui, El 
olor de la guayaba (2015), elaborado con varios kilos de semillas, con-
memora la persistencia y centralidad de este fruto en la dieta de varias 
generaciones de colombianos, lo que abre preguntas sobre economías 
populares, la soberanía alimentaria en un contexto de economías glo-
balizadas, y la regularización del mercado impuesto por las semillas 
codificadas sobre prácticas agrícolas regionales. 

De otra manera, la serie Tapizar el paisaje (2017-2018), reali-
zada por Rosario López, identifica similitudes narrativas y formales 
entre el Tapiz del Apocalipsis de Angers (Francia), las ruinas de una 
antigua fábrica de textiles ubicada en Suaita (Santander, Colombia) y 
los motivos abstractos y figurativos (con paisajes y animales) de cobijas 
desgastadas, vestigios de la industria textil nacional, usadas para emba-
laje e intervenidas con dibujos en hilo por la artista. La obra habla de 
la dificultad y los desenlaces fatales que trazan estas historias, que alter-
nan ficción y realidad, al tiempo que señala el fracaso de un proyecto de 
explotación territorial en una zona vecina al páramo de Santurbán.
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En nuestro contexto, algunos proyectos artísticos han facili-
tado la visibilidad de poblaciones subalternas y marginadas que han 
sostenido prácticas culturales y procesos de lucha o reivindicación 
de sus derechos durante décadas; varios de estos procesos implican 
ejercicios de autorrepresentación donde el trabajo de archivo y docu-
mentación cumple un papel fundamental para la emergencia de estas 
acciones. Tal es el caso del proyecto Por la defensa del territorio de 
Buenaventura. Archivo y monumento Temístocles Machado (2018-
2019), agenciado por Liliana Angulo y el Grupo Archivo y Memoria 
Comuna 6 de Buenaventura para activar la memoria y lucha del líder 
social Temístocles Machado, asesinado en enero de 2018. El proyecto 
surgió cuando Angulo comprendió procesos sociales de resistencia y 
memoria de poblaciones afrodescendientes que desembocaron en el 
paro cívico de Buenaventura en 2017, con la voluntad de continuar la 
apropiación y activación del archivo y la memoria de Machado a través 
de las prácticas artísticas y culturales. 

Recientemente, Halim Badawi y Manu Mojito integraron 
un vasto conjunto de documentos, fotografías y obras de arte en la 
curaduría Una historia (no tan) rosa: historia natural de la homo-
sexualidad, 1973-2018, con lo que abrieron un relato sobre la asimi-
lación social y las prácticas culturales de la población homosexual y 
trans que reconoce la emergencia de voces soportadas en producción 
editorial que ha circulado públicamente, a la par de objetos personales 
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.como álbumes fotográficos y correspondencia que permiten imaginar 
la conformación otras estructuras familiares y sociales. 

Por otra parte, tras la lectura performativa En (vi)cita: una lec-
tura dramática del trabajo de las mujeres en el campo del arte, que 
en 2018 realizaron Mónica Eraso, Ana Karina Moreno y Ana María 
Villate, el colectivo realizó una adaptación escultórica que radicaliza 
el valor y uso del archivo en su producción. Para ello, construyeron una 
celosía con cajas de archivo que contenían una selección de documen-
tos extraídos de prensa, archivos y sitios web que señalan falencias, 
contradicciones, disputas y estereotipaciones que el discurso operado 
desde el campo del arte impone a las mujeres y sus roles profesionales 
en el escenario artístico y cultural. 

La construcción de relatos históricos y memorias sobre los 
conflictos armados en el continente y en nuestro país ha generado pro-
ducciones visuales que han atravesado, entre otros, la representación 
“enemigos internos”, imaginarios sobre la superación del conflicto, 
producciones simbólicas destinadas a la reparación y contrahistorias 
donde emergen situaciones veladas o realidades poco narradas. La ins-
talación Quimeras (2015 -2019), realizada por Wilson Díaz, articula 
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Mónica Eraso, Ana Karina Moreno y Ana María Villate. Versión para sala de la lectura performativa  
En (vi)cita: una lectura dramática del trabajo de las mujeres en el campo del arte, 2018-2019. Instalación 
con cajas de archivo y documentos reproducidos.

Wilson Díaz Polanco. Quimeras, 2015-2019. Instalación con discos, pinturas en acrílico sobre cordobán, 
acuarelas sobre papel y tocadiscos. Medidas variables. 
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. imágenes provenientes de la industria musical, comprendidas como un 

vehículo de propaganda ideológica de diversos agentes políticos, junto 
con un grupo de acuarelas con retratos de soldados y personajes de Los 
Hombres de Acero, una historieta patrocinada por el ejército colom-
biano donde el enemigo es encarnado por alienígenas en una clara 
alusión a la exteriorización del “enemigo interno” y la construcción 
social de personajes heroicos. La instalación propone una reflexión 
sobre el papel las prácticas culturales y su apropiación en el marco de 
las disputas ideológicas de la historia reciente de Colombia. 

El ramo de olivo que no germinó (2009-2019), de Gabriela 
Pinilla, integra un mural, pinturas sobre cobre y producción litera-
ria y editorial realizada por la artista para señalar índices visuales y 
documentales que permiten articular narrativamente algunos hechos, 
episodios y protagonistas de tres procesos de paz adelantados entre 
el estado colombiano y algunos grupos armados: con las guerrillas 
del Llano, durante la década de 1950; con el M19, y con el Movimiento 
Armado Quintín Lame en la década de 1980. A partir de documentos 
recuperados y apropiados, Pinilla plantea preguntas sobre los oríge-
nes del conflicto, así como sobre el desarrollo y las dificultades en la 
implementación de cada uno de estos acuerdos. 
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. Pulpo (2011), del mexicano Yoshua Okón, interpreta el género 
de la batalla histórica para representar simbólicamente la guerra 
civil de Guatemala en territorio americano: doce excombatientes, 
todos inmigrantes indocumentados, recrean ejercicios militares en 
un parqueadero de Home Depot donde usualmente ofrecen su trabajo 
a destajo. El título fue un apodo utilizado en Centroamérica para 
nombrar a la United Fruit Company (hoy Chiquita Brands), empresa 
estadunidense que propició la guerra civil y aumentó la desigualdad 
económica y social en Guatemala.

Acuerdos de paz, prácticas culturales y productivas

Tras los acuerdos de paz firmados entre el estado colombiano y las 
FARC en 2016 se han hecho visibles algunas prácticas culturales 
del proceso fariano que permiten imaginar horizontes de diversos 
procesos creativos después de la firma de los acuerdos de paz. Junto 
con Estefanía García y Edinson Quiñones co-curamos una muestra 
en las Sala de Exposiciones ASAB, donde se integran agenciamientos 
iniciados en la Minga de pensamiento, prácticas decoloniales del 
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16 Salón Regional de Artistas Zona Pacífico (2018), producciones de 
artistas del proceso fariano, y prácticas culturales y emprendimientos 
productivos estimulados e imaginados ante la implementación de los 
acuerdos.

Desde hace varios años la producción artística de Inty Maleywa 
en pequeños formatos sirvió para describir la cotidianidad de la vida 
fariana y producir imágenes sobre el campesinado y sus luchas con 
perspectivas diferentes a la del Estado colombiano. Su relación con 
el territorio, el entorno natural y la historia, le han permitido realizar 
series de dibujos e ilustraciones con abigarradas composiciones, como 
Desenterrando memorias (2013-2014), donde plantea una compleja 
historia visual capaz de confrontar la memoria fariana con la historia 
política de Colombia. 

Por su parte, La Hora Cultural fue un espacio que en tiempo 
del conflicto sirvió de plataforma de estudio, formación política y, en 
fines de semana, como revista cultural y artística de teatro, litera-
tura, danza y música. Este espacio se mantuvo durante el proceso 
de paz y sus expresiones se han transformado de acuerdo al nuevo 
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. horizonte político y cultural. Incluimos un conjunto de registros de 

La Hora Cultural, seleccionados por Erika Vargas en diálogo con 
grupos culturales que animaron su continuidad durante los diálo-
gos de paz y en las Zonas Veredales de Transición y Normalización 
(ZVTN); y también una selección musical del proyecto “Entre fusiles 
y acordeones: base de datos de la música de las FARC-EP (1988-
2018)”, financiado por el Instituto Colombo-Alemán para la Paz 
(CAPAZ), que recoge un amplio repertorio fariano con diferentes 
aires musicales. 

Dos proyectos productivos en este capítulo tienen origen en 
otras Zonas Veredales de Transición y Normalización: uno es la 
cerveza artesanal La Roja, producida desde hace más de un año en 
Icononzo, Tolima, y distribuida con buena recepción en bares del 
circuito artesanal cervecero de Bogotá; el otro, Muñecas combatien-
tes por la vida, es liderado por mujeres excombatientes de Miranda 
(Cauca), que diseñan y producen muñecas de trapo en las que, como 
ritual de tránsito, usan fragmentos de sus antiguas prendas de guerra. 
Otro emprendimiento productivo, con sede en Bogotá, es adelantado 
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por el colectivo Andariegas, que diseña estampados para camisetas y 
botones con contenidos feministas y revolucionarios.

En 2018 la Minga de pensamiento, Prácticas decoloniales pro-
pició agenciamientos con campesinos, indígenas y excombatientes que 
declararon como expresiones artísticas contemporáneas en su curadu-
ría del 16 SRA Zona Pacífico. Entre estas, y como ejercicio de apro-
piación y emprendimiento de alternativas para la autogestión, facili-
taron la reproducción de cerámicas prehispánicas como la Gritona, 
y camisetas pintadas a mano con imágenes de piezas arqueológicas 
que integran la colección del Museo Comunitario de La Cristalina en 
Corinto (Cauca), impulsado por las FARC hace algunas décadas. 

Paralelamente, en Caldono, se cumplieron talleres liderados 
por mujeres indígenas del proyecto productivo Hilando Paz, dis-
puesto a la reincorporación social y económica de excombatientes. 
Con ellas se recuperaron tradiciones textiles presentes en jigras y 
chumbes como soportes de memoria y proyectos de vida. En sala, 
algunas de estas piezas sirvieron para dibujar un gran útero sobre un 
muro de color verde coca. Una reproducción de las vallas pintadas en 
la ZVTN permite imaginar el rol de la producción visual en la cultura 
fariana: aparece allí una mujer alzando un pabellón tricolor sobre un 
fondo de cielo azul con una frase que da cuenta del giro estratégico 
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en esta nueva etapa: “Nuestra única arma será la palabra”. Todo este 
conjunto de procesos e imágenes parte de un conglomerado de prác-
ticas culturales dentro del proceso fariano que ahora, en el contexto 
del postacuerdo, continúa reflejando realidades desde los territorios a 
través del arte y abrigando emprendimientos productivos.

Como un todo pero sin orden de orientación, dirección o prelación, la 
disposición de Contrainformación integrando la Galería Santa Fe, la 
Sala de Exposiciones ASAB, y el circuito de relieves y murales, vinculó 
la experiencia del andar en la ciudad y visitar las salas para recor-
dar la manera en que las superposición y coexistencia de imágenes 
proveen y movilizan contenidos e información sobre lo público. Para 
esto, procuramos una disposición museográfica en la Galería Santa Fe 
que permitiera una lectura cruzada de las obras a través de pasajes y 
cruces que dispusimos en sala, pero análogos a los de la trama urbana 
donde las superficie de la arquitectura erigida sobre nuestro damero 
colonial, facilita la articulación de unas imágenes con otras. 

Esta disposición permitió realizar recorridos que alternaban 
el espacio urbano y el de las salas de exposición, una divagación que, 

V
is

ta
 p

an
or

ám
ic

a 
de

 la
 G

al
er

ía
 S

an
ta

 fe
.



116 / Contrainformación

acompañada por nosotros en unas ocasiones y por los guías en otras, 
procuraba activar la oralidad detonando un relato común y participa-
tivo, soportado y estimulado por la imágenes de uno y otro lugar, pero 
también en diálogo con el conjunto de curadurías y actividades inclui-
das en el revés de la trama. Uno de estos recorridos, propuesto por 
Miler Lagos, nos llevó a recorrer el borde oriental del centro histórico, 
a las faldas de los cerros orientales, para reconocer las aguas vivas que 
aún corren bajo el suelo de nuestra ciudad. 

También programamos una serie de “Diálogos en 
Contrainformación” bajo el mismo principio de oralidad, para poner 
en público el revés de varios procesos de creación y agenciamiento cul-
tural: comprendimos mejor el lugar de las prácticas culturales faria-
nas gracias a las voces de Inty Maleywa en diálogo con Érika Vargas, 
Edinson Quiñones y Estefanía García; escuchamos sobre la manera 
en que nuestras ciudades soporta historias de interculturalidad gra-
cias a Claudia Joskowicz y Naufus Ramírez-Figueroa; las palabras 
de Minerva Cuevas y Towas DC nos enseñaron sobre la forma en 
que la explotación del territorio y la naturaleza sostiene prácticas de 
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imperialismo económico que atraviesan nuestro presente, pasado e 
imaginación política y cultural; y escuchamos el testimonio de dos 
viejos amigos, Víctor Daniel Bonilla y Joe Broderick, sobre el modo 
en que sus prácticas visuales de hace cuarenta años animaron movi-
mientos sociales tan vigentes entonces como los contemporáneos.

Definitivamente, la construcción de una sede para la Galería 
Santa Fe bajo la plaza de mercado La Concordia y al abrigo de las 
montañas que hacen parte de los cerros orientales, generaron una 
particular afinidad para desplegar Contrainformación con una cosa 
bajo la otra, pues esta condición generó mayor conexión con el origen 
de los ríos que corren bajo el centro histórico y radicalizan la idea de 
superposición: ingresar a la galería era una forma de entrar en la mon-
taña, y recorrer el circuito de relieves cerca del rio Vicachá era una 
ruta para llegar a un claustro colonial, el de la ASAB, donde podrían 
emerger formas para imaginar un posconflicto.





Llamitas al viento 
el revés de la trama
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Curaduría
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Asistente curatorial
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Cuadernos de fotografía
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Yorely Valero (Bogotá, 1992) 

Cuadernos de cómic y dibujo
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Catalina Jaramillo (Medellín, 1981)
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Salón Nacional de Artistas.

	 Convocatoria de estímulos para el arte y la cultura 2019 de la Secretaría  
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“No es nada una llamita al viento”, decía Porfirio Barba Jacob en su 
poema “Futuro”, un lamento celebratorio, al mismo tiempo funerario 
y festivo, por lo efímero y perecedero, por los entendimientos y gozos 
que los humanos cargan a cuestas y que un día están y al siguiente no.

Central en el poema es la tensión rica y profunda de la imagen 
de unas llamas al viento: de un lado son brillantes y luminosas, del 
otro son delicadas y efímeras. Hace pensar en algo que, visto con 
el rabillo del ojo, lo dejara a uno desconcertado, sin estar seguro de 
haberlo visto o imaginado, de si fue algo o fue nada.

Quizás todos tengamos la capacidad de sintonizarnos con 
momentos así a pesar de que, por ser tan discretos y cotidianos, a 
menudo se pierdan de vista. A veces da la sensación de que hubiera 
una especie de llamado escondido ahí, entre las tazas desportilladas, 
los tenedores torcidos y las plantas mudas, una serie de pistas que 
refuerzan esa intuición que nos embiste y nos asegura que el mundo 
es más de lo que parece, que hay riquezas y consonancias insospecha-
das, y que nos están esperando si tan solo contamos con un poco de 
paciencia y de suerte.

Es importante tener eso en mente porque vivir sin esa esperanza 
implicaría resignarse a lo que otra poeta, la uruguaya Ida Vitale, llama 
“la opacidad en que te mueves” y qué tristeza pensar la existencia en 
esos términos; en la vida se sufre demasiado y hay demasiadas cosas a 
las que uno debe resignarse para que la opacidad sea otra de ellas.
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Uno de los muchos, muchísimos, reveses de la trama se localiza 
en esos momentos que revelan la opacidad como algo limitado, no 
como la realidad absoluta que amenaza ser. Se podría volver al mito 
de la caverna de Platón, tantas veces contado, citado y pensado, y ver 
esas sombras que se alargan por las paredes no como algo falso sino 
como un rastro que, de manera incompleta, transmite algo verda-
dero que está más allá y a lo que, por nuestra finitud, por existir en el 
tiempo y el espacio, no podemos acceder directamente.

A partir de esta idea se conformó esta exposición y el compo-
nente editorial del Salón. Durante su desarrollo fueron apareciendo 
ramificaciones inesperadas: una tensión complicada entre lo indivi-
dual y lo colectivo, unos paisajes desolados que hacían pensar en el 
fin del mundo —que tiende a imaginarse con llamas y vientos—, una 
tristeza de fuegos extinguidos y chimeneas apagadas, y una invoca-
ción constante a los llamados de lo misterioso.

La curaduría de publicaciones para el 45 SNA se planteó con 
tres categorías: cuadernos de fotografía, cuadernos de cómic y dibujo, 
y libros del revés; con una selección inicial que se complementó con 
becas para proyectos de Bogotá (gracias a una convocatoria de Idartes) 
y de Medellín (convocados por la Secretaría de Cultura Ciudadana).
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.1. Cuadernos de fotografía

Quizás en la fotografía, o al menos en los artistas elegidos para esos 
cuadernos, es donde más claramente se ve la manera en que la reali-
dad, a pesar de su opacidad, también ofrece momentos luminosos que 
hacen evidentes consonancias de colores, gestos o formas geométricas 
que apuntan en una dirección inesperadamente armónica.

Estos fotógrafos capturan llamitas al viento de naturalezas 
variadas: hay unas urbanas y otras de campo; hay personas, objetos, 
animales. Lo que une estas imágenes es la presencia de una mirada 
atenta que estaba ahí para notar su existencia, para sacarlas del caos 
abrumador que es la realidad y para mostrar, en esos momentos de 
armonía, que allí también hay oasis de belleza cautivadora. 

En estas imágenes es posible encontrar distintas clases de 
resonancias: está la repetición en una misma imagen de colores y for-
mas que dialogan sin parecer darse cuenta. A otro nivel, en la secuen-
cia de imágenes, hay interpelaciones y profundidades, ecos que se dan 
como pequeños saltos entre una imagen en medio de la continuidad 
que ofrecen las páginas del libro. 

Nobara Hayakawa lleva varias décadas capturando imá-
genes que dejan ver un sutil sentido del humor y una inteligencia 
visual especialmente sensible a los pequeños absurdos melancólicos 
de las montañas y de Bogotá, que ella localiza con una precisión 
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sorprendente. Profesora de artes, cantante y compositora, ilustradora 
de libros infantiles, posteadora habitual de Flickr e Instagram desde 
hace años, tiene un trabajo fotográfico impresionante en su variedad 
y cantidad, que transmite la alegría de la fotografía no como medio 
profesional sino como un arte profundamente ligado a su existencia 
cotidiana. Ella dice que su interés primordial es la luz, pero hay algo 
más. En sus imágenes de perros descansando, de autos parqueados, 
de maletas en un muro, del sol del atardecer en la carrera Quinta tam-
bién hacen pensar en la forma como las cosas se organizan solas para 
transmitir un raro aire de serenidad y armonía.

El interés por lo cotidiano también está presente en las foto-
grafías de Andrea Triana, quien, tras haber empezado a trabajar en 
audiovisuales, encontró en el mundo editorial su campo de acción. 
Creadora de Jardín Publicaciones, socia de Salvaje Libros y de la 
tienda Nada, y cocuradora de varias ediciones de libro de artista 
de Artbo, hace tiempo emplea la fotografía para documentar su 
vida, sus viajes y recorridos. Con Hayakawa comparte el deleite 
por el instante y la mirada inquisitiva que encuentra a su alrededor 
relaciones armónicas que no muchos notan, solo que las imágenes 
de Buenos días, tristeza van de Bogotá hasta Suiza y Taiwan, a 
México y Brasil, y encuentra en todos lados una versión ligeramente 
distinta de una soledad tragicómica que parece ser endémica a la 
globalización.
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Stephanie Montes se graduó como artista visual y diseñadora 
de comunicación visual y en su trabajo fotográfico regresa una y otra 
vez a las ideas de lo inestable, lo perecedero, al dolor y la liberación 
que viene con entender el carácter cíclico e impermanente de lo que 
sucede. Día de sol, la serie fotográfica incluida en su publicación, está 
dedicada a sillas de plástico y metal de distintos modelos parqueadas 
en calles de Cali muy temprano en la mañana. La soledad de estos ele-
mentos diseñados para acompañar a las personas, la desolación de las 
calles, la forma en que la luz tan brillante parece pellizcarlo todo hace 
pensar en un nuevo orden en el que todas estas cosas creadas para los 
humanos cobran otro sentido. 

Jorge Acero Liaschevski comparte con Montes sus explora-
ciones callejeras en Cali y su capacidad para encontrar composiciones 
intrigantes que apuntan a unos órdenes cuyo sentido último se nos 
escapa. Lleva más de veinte años de trabajo con una obra variada que 
incluye esculturas, poesía, ready-mades, dibujo y fotografías, y que 
se nutre tanto de las ramificaciones exuberantes de los textos cabalís-
ticos como de la inteligencia fría de Marcel Duchamp. Las imágenes 
incluidas en Shin, su publicación, hacen parte de su archivo de fotos 
análogas que parecen documentar los rastros de unas ceremonias 
callejeras que acaban de ser abandonadas. Un carrito de mercado en 
una cancha de básquet, unas botellas de cerveza en el asfalto confor-
mando un círculo, unos pedazos de troncos arrumados, todo apunta 
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a lo que Acero llama “el misterio que se ha convertido en realidad 
cotidiana”. 

Unos elementos cotidianos y prácticamente invisibles sirvie-
ron de punto de partida para el proyecto de Yorely Valero. En sus 
recorridos por la ciudad, Valero comenzó a notar tanques de agua 
esféricos encima de casas y edificios. Fue una de esas cosas que 
siempre han estado ahí, pero que, al ponerles atención y localizarlas 
rigurosamente, le abrieron un nuevo mundo. Con ayuda de amigos, 
se dedicó a documentar estas estructuras en Bogotá —actividad que 
luego replicó en otras ciudades—, las que, reunidas en su Catálogo 
astronómico, hacen pensar en la influencia persistente y discreta de 
planetas y cuerpos celestes en las actividades humanas. Esta colección 
de imágenes de planetas de cemento hace pensar que, invisible para la 
mayoría, se ha desarrollado en las ciudades una especie de culto que, 
desde las alturas, intenta entablar una conversación con otras esferas 
del cosmos.

Un largo trabajo de archivo también fue el punto de partida 
de La montaña adentro, la publicación de Cristina Figueroa. Fruto 
de un proyecto que lleva realizando desde 2010 y que reúne fotogra-
fías tomadas en países andinos (Colombia, Bolivia, Perú y Ecuador), 
es una exploración de las resonancias que tienen las montañas en 
quienes han nacido bajo su influencia. Fue una serie que comenzó 
intuitivamente, sin saber que cobraría las dimensiones que ha llegado 
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a tener, y que en la actualidad sigue maravillándose por la manera en 
que esta cordillera imponente se asoma en los aspectos más diversos 
de la vida, desde los más íntimos —la forma de un brazo, las curvas de 
una cama destendida— hasta los más públicos —anuncios, banderas y 
paisajes—.

Un encuentro, pero de carácter humano, es el punto de partida 
de Don Aníbal, el proyecto de Gabriel Rojas. Ese anciano icónico 
del centro de Bogotá es el protagonista de un retrato fotográfico que 
también contrasta las facetas públicas e íntimas, dando espacio tanto 
a su figura uniformada —que parece ser parte de uno de los parques 
tradicionales del centro— como a momentos de su vida cotidiana en un 
hospicio para ancianos que revelan el drama de la vejez en el país.

2. Cuadernos de cómic y dibujo

A diferencia de las fotografías, que capturan situaciones externas 
—aún sabiendo que se pueden falsear, que la fluidez de lo digital lo 
cambia todo, que ser crédulo es nocivo—, los artistas que participa-
ron en los cuadernos de dibujo y cómic se aproximan a lo efímero del 
mundo con una herramienta muy distinta, aunque comparten con los 
fotógrafos algunos de sus intereses y métodos: la confianza en sus 
intuiciones, la insistencia en su labor y la idea de que el arte puede 
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servir para entender o localizar mejor esas señales que nos rodean 
todo el tiempo.

Acá las llamitas al viento no son capturas documentales de 
momentos luminosos sino ejercicios en los que se genera esa lumi-
nosidad a través de unos materiales que, a pesar de su humildad y 
delicadeza —papel, tinta, lápiz, colores—, logran transmitir algo de esa 
armonía elusiva que nos interpela.

Quizás una de las áreas donde tradicionalmente el arte ha 
encontrado lo efímero en su versión más rica es en las relaciones de 
pareja. Kevin Simón Mancera desde hace tiempo se hace preguntas 
sobre las relaciones humanas, sobre sus dinámicas y las promesas de 
felicidad implícitas en ellas que nunca llegan con la intensidad o en 
la presentación imaginada. En Entre las ramas ando hay parejas y 
tipos solitarios que lucen invariablemente desolados. Los solitarios se 
angustian por estar solos, las parejas por estar en pareja. Aunque no 
parece haber salida ahí, a otro nivel se hace evidente que hay al menos 
una: los dibujos son tan cuidadosos, el color es tan delicado y tienen 
una factura tan exquisita que pueden verse como una materialización 
de ese sentido que elude a sus protagonistas.

Manuel Hernández comparte con Mancera el interés por las 
dinámicas humanas y en la serie que nutre Badlands examina no 
las relaciones de pareja sino las que se plantean entre individuos y 
grupos humanos. Sus dibujos, realizados con colores vívidos y con 
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gran dominio del lenguaje gráfico, hacen referencia a multitudes 
imaginarias con intereses variados, con la muerte como motivo 
recurrente. Podrían ser emblemas de equipos de fútbol, de barrios 
periféricos, de organizaciones obreras o de universidades donde 
se enseñan artes mágicas al lado de ingenierías. Son estandartes 
de un mundo que no existe pero que, en el ejercicio imaginativo 
que proponen, hace evidente la fuerte conexión que existe entre las 
imágenes y el sentido de la identidad, con fuertes dosis de rabia y 
tristeza, de la melancolía sobrecogedora que viene con una pérdida 
no especificada.

Los grupos de gente están notoriamente ausentes del mundo 
de Marco Noreña, uno de los fanzineros más constantes de la escena 
independiente colombiana que se hace preguntas en toda clase de 
formatos sobre temas centrados en la experiencia individual como la 
identidad, las posibilidades de los diálogos entre personas y el papel 
que los lectores pueden tener ante narrativas abiertas. Ver/No, su pro-
yecto en el Salón, tiene lugar en un universo con muy pocos elementos 
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donde dos personajes misteriosos coinciden. Es una historia con 
pocos sucesos, realizada con rojo y negro y aprovechando las texturas 
de distintos materiales (acuarela, lápiz, colores) para transmitir la 
realidad de un mundo donde todo es tenue: los paisajes, las relaciones, 
las palabras.

Mariana Gil Ríos comparte intereses formales con Noreña el 
recurrir a unos pocos elementos y, a otro nivel, personales por hacer 
parte del fuerte movimiento de cómic que se viene desarrollando en 
Medellín desde los años noventa. Platónico imperfecto, la publicación 
que realizó para el 45 SNA, reúne algunos trabajos recientes en los 
que figuras geométricas conversan de temas que parten de asuntos 
cotidianos para tornarse filosóficos, en un ejercicio que combina el 
absurdo y la empatía. En la sala, puso un gran círculo de madera azul 
a través del cual los espectadores podían verse reflejados en un espejo 
en donde estaba escrito “espejo que refleja la persona de verdad”, inci-
tando reflexiones cómicamente filosóficas próximas a las que formu-
lan las figuras geométricas de su publicación.
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No hay figuras geométricas regulares en la obra de Natalia 
Castañeda,  solo la geometría caótica de personas arremolinadas 
en unos paisajes apocalípticos. Desde hace años Castañeda se apro-
xima al dibujo con un trazo libre e intenso que prioriza lo gestual y la 
consciencia del momento, y que en desarrollos recientes ha llevado 
también al campo de la escultura. En su publicación doble, legible en 
ambos sentidos, coinciden dos llamados: un semanario de sueños que 
mantuvo un tiempo y el libro Una semana de bondad, de Max Ernst. 
El resultado, onírico y cargado de energía, hace pensar en dinámicas 
colectivas guiadas por una fuerza misteriosa, en grupos humanos 
que llegan a estados de éxtasis en los que es imposible distinguir la 
angustia del gozo.

También atmosférico pero no tan colectivo, el trabajo de 
Mónica Naranjo se pregunta constantemente por su sensibilidad 
para capturar con unos pocos trazos dispersos el aire distintivo de 
unos espacios que ella recorre a pie. Tras haber realizado dibujos a 
partir del metro de Londres y los paisajes de Islandia, en Caminar 
entre los otros se inspira en las calles de Bogotá, su ciudad adoptiva, 
localizando gestos, objetos, edificios y una manera de habitar que 
parecen haberse contagiado de la melancolía que emana de los cerros 
tutelares de la ciudad.

Lo distintivo de las voces que coinciden en Chungo Zine 
no es tanto una sensibilidad personal sino el diálogo posible 
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entre aproximaciones muy diversas. Propuesto por Andrés Frix 
Bustamante, que, como Noreña, lleva un par de décadas diseminando 
el evangelio de la autoedición, nos presenta un fanzine tradicional 
en el que dialogan dibujos de Bustamante con los de Carlos Alfonso, 
Pablo Marín y el mismo Noreña, y que deja ver la vitalidad y variedad 
de la escena fanzinera nacional.

También hay algo vital en la publicación de los hermanos 
Camilo y Juan Alberto Conde, en la que se ve un mundo lejano de las 
dinámicas urbanas, en el que la violencia rodea la vida hasta casi apa-
garla. Mostrillo volumen 1 es el capítulo inicial de la biografía de un 
reinsertado que los hermanos Conde encontraron cuando rodaban un 
documental en 2010 y que recorre con dibujos opresivamente oscuros 
los primeros años de su historia, vivida bajo el signo de la violencia. 
Hay poco de luminoso acá —mucho más viento que llamitas— con unas 
ilustraciones alejadas del realismo que transmiten una historia de 
dolor e injusticia y que dejan ver otro sentido del revés de la trama que 
guía este salón: el de quienes sufrieron en carne propia la guerra en el 
campo de este país.

Otro ejercicio alejado del realismo es el que Truchafrita 
emprendió hace años y que continúa en Cómicostilla. Es un mundo 
que se delinea con un dibujo cuidadoso y sobrio y en el que los per-
sonajes, algunos con rasgos humanos y otros de animales, departen 
pacíficamente haciéndose preguntas sobre el sentido de la existencia 
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y dando, de vez en cuando, inesperados saltos al absurdo. En la lógica 
que compone Truchafrita, las licuadoras son armas, hay un museo 
dedicado a un prisma y todo está dialogando con textos literarios que 
revelan que detrás de lo que hay de juguetón y cómico hay una pro-
funda consciencia de sus raíces.

El mundo que retrata Joni B en su Zona de confort es más cer-
cano a una realidad cotidiana. Con un dibujo pulido y una dramaturgia 
afinada, Joni vuelve a una de sus situaciones favoritas: las veladas en 
algún tomadero de Medellín de un viejo grupo de amigos que departen 
entre cigarrillos, cervezas y aguardientes mientras repiten historias 
bien sabidas e intercambian chistes, indirectas y recriminaciones. Es 
un mundo que recuerda al del cine independiente estadounidense de 
los noventa: melancólico, sintonizado con el paso del tiempo, que sabe 
capturar con gran delicadeza los matices de las interacciones entre 
sus personajes.

3. Libros del revés

Los libros del revés, la tercera categoría en esta curaduría, se planteó 
sin prerrequisitos de ninguna clase: ni de formato, técnica o tamaño. 
¿Cómo localizar acá, entonces, esas llamitas? Es la más abierta y en 
la que confluyen toda clase de aproximaciones, desde textos hasta 
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dibujos y grabados, pero todos los proyectos coinciden en indagar 
acerca de lo que consideramos real y las pistas camufladas por ahí que 
apuntan en otras direcciones. 

Hace muchos años, el artista Víctor Laignelet vivió algo 
profundamente extraño: todo lo que conocía, todo a lo que estaba 
acostumbrado, todas sus certezas racionales, sufrieron un revolcón 
que lo dejó profundamente desubicado. Luego, hace no tanto, hizo un 
ejercicio de memoria del que salió una lista de más de 100 momentos 
y su Libro invisible reúne intaglios inspirados en los primeros de 
ellos. En su propuesta para el Salón, Laignelet quería ir más allá de 
esa vivencia individual e incomunicable para contextualizarla y así 
nació una segunda publicación, un periódico titulado El Noir, en el 
que se reunieron testimonios de conocidos y amigos que pasaron por 
experiencias similares. Es un libro que sirve como testimonio de las 
llamitas que se vuelven llamaradas y amenazan con devorarlo todo.

Una experiencia parecida, personal y reveladora, fue el punto 
de partida de Hegelian Dancers – Geometría ardiente de Éricka 
Flórez: aprender a bailar salsa choke en las discotecas de Cali. Hay 
una reflexión constante en la obra múltiple de esta artista —que ha 
realizado curadurías, conferencias, performances y textos— acerca de 
nuestra manera de entender el mundo y de entendernos en el mundo. 
Es una idea que desarrolla acá, en un lado de la publicación, pen-
sando cómo podría darse un cambio epistemológico que generara una 
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actitud vital más cercana a lo corporal (como la que propone la salsa 
choke) y, del otro lado, incluyendo varios flipbooks realizados a partir 
de videos de youtube que muestran cómo se vería esa nueva aproxi-
mación. Es una reflexión aguda que hace visible un posible campo de 
acción necesario para este presente que nos agobia por su aparente 
falta de alternativas.

La artista y dibujante Catalina Jaramillo también lleva mucho 
tiempo haciéndose preguntas por las posibilidades de la educación 
para abrirle un espacio a lo disparatado, lo poético y lo absurdo que 
tanta falta hacen en los currículos regulares y en la vida de la gente. 
En su Lecciones de cosas, bellamente editado en risografía por 
Calipso Press, se inspira en dibujos de cartillas del siglo pasado para 
plantear una serie de ejercicios insensatos y melancólicos (“Cuantos 
segundos para comprimir la palabra eternidad, y cuántos años para 
inmovilizar la palabra detendría”) que, junto a sus dibujos delicados, 
parecen señalar a la posibilidad de un mundo más sintonizado con el 
sinsentido.

En el proyecto Cuenco de cera también hay un diálogo entre 
cosmovisiones distintas: una es la que se ha formalizado detrás de la 
ciencia de Occidente mientras que la otra pertenece a las comunida-
des que habitan el Pirá Paraná, en la Amazonía. Planteado como un 
espacio para la reflexión, el Cuenco tuvo dos sesiones al comienzo del 
Salón encabezadas por la artista Bárbara Santos, el sabedor tatuyo 
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Miupu Jesús León y el astrofísico Jaime Forero, y los asistentes a esas 
sesiones produjeron el material gráfico de la publicación final que 
sirve como testimonio del inmenso reto que conlleva poner a dialogar 
unos saberes ancestrales, plenamente conscientes de la forma en que 
los humanos están conectados con su entorno, con los saberes analí-
ticos y fragmentados privilegiados desde hace siglos por la cultura 
occidental. 

Esa misma fragmentación, aplicada al asunto del tiempo con 
sus segundos, minutos, horas, siglos y demás unidades, es la materia 
prima de la reflexión que emprendió Alma Sarmiento en su Atlas de 
los minutos, publicación de collages y anotaciones sobre las lecturas 
y experiencias de la temporalidad de la artista mientras realizaba un 
doctorado. Editado por Jardín publicaciones, es un libro que aprove-
cha la experiencia alterada que transmiten los fragmentos de imáge-
nes de orígenes diversos que aparecen en los collages y que invitan a 
pensar en un tiempo “desfamiliarizado” y “desfuturizado”.

Un segundo atlas: el Atlas del centro de Bogotá, realizado 
por Taller Circular (compuesto por David Guarnizo, Natalia Mejía, 
Vanessa Nieto y César Faustino y con el apoyo editorial de Lina Ávila 
y Santiago Ramos) que traza los recorridos de un grupo de personas 
que se mueven habitualmente por el centro de la ciudad llevando o 
empujando consigo cargas o pesos: niños, maletas, puestos ambu-
lantes, canastos con aguacates. Es un ejercicio de “repensar el centro 
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desde el recorrido, el recogimiento, las conversaciones, los dibujos y 
la recopilación de historias” que da como resultado un corte transver-
sal que nos recuerda cómo lo cotidiano y lo heroico coexisten frente a 
nuestros ojos muchas veces sin que nos demos cuenta (el “Atlas” del 
título se refiere al titán de la mitología griega condenado a cargar las 
esferas celestes).

Y el último libro de este componente editorial, Desde la torre, 
también se sitúa en lo cotidiano para capturar el rastro que las rutinas 
dejan en el espacio. El protagonista acá, más que la gente, es una de 
las comunas de Medellín en donde el autor, Daniel Álvarez Ospina, 
vive en una casa esquinera. En paralelo el libro intercala imágenes 
de su entorno con un diario que detalla brevemente sus días: proble-
mas para dormir, inseguridad que se siente en las calles y, al mismo 
tiempo, las celebraciones, la alegría, la vida que no se deja sofocar. 
Con un ojo agudo, Álvarez encuentra un espectáculo poético en los 
ladrillos sin estucar, en la ropa tendida en los techos, en los escudos 
realizados con más pasión que pericia para celebrar los logros de 
un equipo de fútbol; todos esos detalles efímeros y perecederos que, 
al reunirse en una publicación, hacen pensar en la insistencia con-
movedora de cada una de estas personas y del barrio en general por 
armarse un entorno propio.
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Pastas El Gallo (1892) fue la primera fábrica creada por inmigrantes 
italianos que existió en Bogotá a finales del siglo XIX. Su llegada a 
la capital significó la entrada de un andamiaje extranjero que traía 
nuevos sabores europeos y otras formas de poscolonialidad al paladar 
local. Las sustancias que encontraron, el comercio colonial y su con-
secuente mestizaje culinario, terminaron permeando y modificando 
el surgimiento de las infraestructuras industriales y las atmósferas 
arquitectónicas. Muchas de ellas, como es el caso de El Gallo, estaban 
ubicadas estratégicamente entre la Estación de trenes de la Sabana y 
la basílica del Voto Nacional. 

Una de las transformaciones de este sector ocurre en 1883, 
cuando se inaugura la Plaza de Maderas que abastecía los fogones de 
la ciudad con leña, carbón y víveres1. Luego, en 1889, llegaría desde 
Facatativá el primer ferrocarril, dando vida a la Estación de la Sabana 
como centro neurálgico de migración e intercambio de mercancías2. 
En los alrededores de la Estación se edificaron molinos y fábricas 
de pastas, chocolate y otros productos relacionados con el comercio 
local y regional. Productos que los molinos y las fábricas recibían y 

1	 Cardeño Mejía, Historia del desarrollo urbano del centro de Bogotá 
(Localidad de Los Mártires), 20 y 21.

2	 ibid, 50. 
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despachaban gracias al tren de carga3. Esta conjunción del comer-
cio de la sabana sería paulatinamente reemplazada por prácticas 
comerciales en la plaza de San Victorino y los actuales San Andresito 
aledaños; la costumbre de los ropaviejeros de la Plaza España, por 
ejemplo, comenzó cuando los campesinos, que llegaban desde todas 
las regiones a la capital, intercambiaban con los habitantes locales 
alimentos y legumbres por ropa usada.  

Si bien es cierto que el truequeo en el éxodo rural es una muestra de 
las amplias carencias presentes en las urbes, también saca a la luz 
que estas carencias sirven como catalizador de nuevas habilidades 
para la sobrevivencia. Aludiendo a un eterno retorno, a la repetición 
y la reencarnación, a lo efímero y lo durable, Sempiterno R.D.L.M 
(Miguel Kuan) entra en tensión en medio de un contexto tildado 
como marginal. En nuestra época existen materias primas que no 
hacen parte del ciclo de pudrición y  regeneración, y es por esto que 
el reciclaje es una actitud vital frente a las dificultades económicas y 

3	 Acebedo, Luis. Las industrias en el proceso de expansión de Bogotá hacia el 
occidente, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, tesis de maestría en 
urbanismo, 2000. Citado en Cardeño Mejía. 
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los abusos industriales. Es paradójico que, aun cuando la reutilización 
del detrito es un ejercicio necesario y constituye una estrategia para 
encontrar nuevas lógicas ocultas bajo el predominio del consumismo 
salvaje, también es visto con desdén como un trabajo sucio; la impor-
tante labor de recicladores y chatarreros es equiparable a la de los ani-
males de carroña, como los chulos, y su cercanía a lo supuestamente 
inmundo los relega al prejuicio de lo vil y lo infame. 

Contrapuesto a la visión del reciclador, que escudriña minucio-
samente lo prosaico y cotidiano para encontrar el valor en lo práctico, 
el estado se identifica con la grandiosidad y el monumento al servicio 
de la ideología de turno. La espacialización y conceptualización en la 
ciudad funciona como culto a la hispanidad colonial, algo que  en ese 
momento se evidencia en eventos como el cambio de nombre de La 
plaza de Maderas por Plaza España; respuesta a una tendencia hispa-
nizante del conservadurismo del gobierno a principios del siglo XX4. 
A esta debemos también el cambio de la Plaza de Las Nieves al nom-
bre Plaza Gonzalo Jiménez de Quesada y el encargo, en 1892, de las 
esculturas de Cristóbal Colón e Isabel la Católica en la actual Avenida 
El Dorado, ubicadas entonces en el camellón de San Victorino5.

4	 Acuerdo 15 que emitió el Concejo Municipal el 3 de mayo de 1902. 
5	 Mejía Pavony, Los años del cambio: historia urbana de Bogotá, 1820-1910, 
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La relación que tenemos con la idea de monumento no es pasiva, ni de 
contemplación o de sereno respeto. Más que una distancia reducida 
al obediente uso de las edificaciones, nuestra relación con los empla-
zamientos es compleja y bilateral. En sus constantes coberturas de 
distintos usos y costumbres, los lugares son también recipientes de 
las intenciones de sus habitantes, con ideas que subyacen y continúan 
teniendo cierta presencia, aunque algunos la quieran mantener oculta. 

El complejo vínculo entre los humanos y los monumentos nos 
puede remitir a la idea de Impoder de María Leguízamo, entendido 
como el auto-agenciamiento a partir de la propia vulnerabilidad o la 
capacidad de resistirse a una fuerza mayor, que redefine una natu-
raleza frágil como una habilidad en potencia. Cada remodelación, 
cada adaptación, cada acto de vandalismo o embellecimiento dota de 
una nueva huella humana a los emplazamientos. Cada mandato del 
Impoder que pesa sobre la construcción es una voz que se queda reso-
nando en ella, una agencia de poder que ha intervenido en su forma 
como un murmullo.

En Ensayo de transferencia (María Leguízamo) una serie 
de imágenes habladas aparecen recorriendo una tripa metálica y 
trazando una trayectoria. La voz se percibe levemente recorriendo 
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el espacio y una sensual vibración en la piel de su canal recuerda a 
una exhalación o al movimiento de la superficie del agua. La voz, 
merodeando el lugar como un espectro, transforma el espacio en una 
especie de prótesis de un cuerpo inexistente.

Opuestos a los edificios en los que se han quedado estancados, 
los fantasmas no son carcomidos por los años. Las pinturas de las 
paredes se descascaran y los techos se desploman, pero los espectros 
se quedan atorados sin tiempo, condenados a una repetición cons-
tante del eco de la vida a la que se han aferrado. Al ser incorpóreos, 
los fantasmas transforman al edificio en sus órganos y hacen crujir el 
tablado con sus pies sin peso, azotan puertas que no necesitan abrir y 
empañan con su aliento gélido los espejos para aparecer, para hacer 
de la arquitectura un último vestigio de su humana necesidad de ser 
reconocidos.

Entre los productos que trajeron consigo los españoles con la con-
quista llega el trigo. Si bien su cultivo aparece localmente desde el 
siglo XVI para la elaboración de pan en el Molino de Ubate,6 solo 
hasta 1880 se introduce otro derivado del trigo: la pasta. De esta fecha 

6	 Miranda, Colombia, la senda dorada del trigo, 34.
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data la Panadería Violet, donde además de bizcochos y postres, se 
vendían productos de pastas italianas. El primer libro que se conoce 
de cocina local, Lenguaje Gastronómico con un oráculo respondón, 
poético i romántico escrito por una sociedad de gastrónomos ham-
brientos y dedicados a los cachacos granadinos de ambos sexos fue 
publicado en 1860. En este se hacen descripciones en orden alfabé-
tico de varios productos de consumo local; bocadillos veleños, bollos 
de mazorca, bizcochos de maíz, brandi, y cabeza de ternera, entre 
muchos. Sin embargo, la pasta no aparece. Es posible intuir que este 
alimento extranjero no estaba incluido en la dieta local, y puede ser 
una de las razones por las que en sus inicios, Pastas El Gallo fuera 
anunciada como una fábrica de pasta sopa. 

Emilia Faccini, una mujer inmigrante de origen italiano, llega 
a Colombia en 1889 y empieza en 18927 un proceso de fabricación de 
pasta casera en una construcción republicana donde hoy se ubica el 
parqueadero de la esquina occidental de la fábrica y de la cual hoy se 
conserva solo la fachada. El socio de Emilia Faccini, Luigi Marengon, 
llegó a Colombia en 1927 y crearon posteriormente la Fábrica de 
Pastas El Gallo, Faccini & Marengón Limitada. Esta sociedad cons-
truyó el edificio de tipo fabril que se erige hasta hoy en el costado 
norte de la Plaza y que se promocionó como la única que empleaba 

7	 Rodríguez Sossa, Raíces Históricas de la Industria Colombiana, 2.
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en su elaboración sémola de trigo nacional.  Funcionó durante los 
primeros tres cuartos del siglo XX hasta que en 1969 fue liquidada por 
completo cuando falleció el último de sus socios. La posterior fusión 
de las fábricas de pasta El Gallo y El Papagayo se conoce hoy en día 
como Pastas Doria. 

Tal vez fue el placer de proveer alimento a su comunidad, de 
mantener el bienestar trayendo a casa lo necesario, lo que hizo que 
Faccini y Marengón tomarán el gallo como efigie de su empresa; estas 
aves, símbolo de vigilancia y actividad, son el pilar de sus familias, 
como heraldos del nuevo día anuncian la salida del sol y marcan las 
jornadas laborales, con su canto surge el calor de la mañana y con él 
nuevas faenas.  Los gallos anteponen el bienestar de su grupo quedán-
dose sin comer cuando el alimento escasea, y sólo picotean cuando 
todos los demás han llenado el buche. El Ayuno y canto (Sebastián 
Fierro) propios del gallo, donde la domesticidad magna y triunfante 
se hace presente, aparece como una fuente cuya única función pare-
ciera ser la de desplegar su belleza. Una belleza sin culpa, generosa, 
sin temor a la voluptuosidad. 

La labor de la Sociedad de Embellecimiento de Bogotá, hoy llamada 
Sociedad de Mejoras y Ornato, consistía en velar por la construcción 
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no solo de una ciudad higiénica, sino provista de espacios públicos 
destinados al paseo y al ocio. Con su proyecto se moldeaba también 
un ciudadano culto, surgido de una idea importada de civilización que 
debía situarse en infraestructuras modernas y asépticas. Gracias su 
gestión se inaugura el Hospital San José en 1925.

El hospital se erige imponente sobre la Plaza; aséptico y phár-
maco; cura y veneno al mismo tiempo. Aunque es una institución que 
busca la atención y el desarrollo de la salud, también allí se posa la 
muerte por causas naturales o negligencias médicas. En Extraco seco 
(Linda Pongutá) hay una tensión vital con la muerte que pareciera 
roerla. Como esas metáforas que hilan la existencia, se prensan hojas 
de plantas para buscar otras formas de expiración. Una hebra de metal 
en lámina diluye la frontera entre la vida y la muerte en un intento 
por disecar dos fuerzas; el metal y las hojas, un elemento químico y 
uno orgánico. Como si se tratara de un rito místico, los seres vivos 
buscan su estructura y encuentran en ella un vehículo para un deceso 
digno. El metal prensa y agarra una estructura hecha de remiendos, 
donde el proceso de reemplazo de las partes se convierte en un objeto 
que intenta reconstruirse todo el tiempo. Pero las piezas no encajan, 
en cambio se esfuerzan por tener un lugar para esconder su propia 
sanación en un proceso de ensamblaje abrupto. Hay momentos donde 
aparecen hojas atravesadas por tornillos sin lámina metálica y, cuando 
están aprisionadas en tensión, el cuerpo de la hoja cobra otra mirada 
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y es invadida por otro tipo de vigencia. La disección implica cortar en 
pedazos para desmembrar la planta y poder estudiar su estructura 
anatómica. Por lo tanto, la incisión implica otra muerte que desman-
tela y permite ver el interior de la vida misma. Se disecciona algo para 
poderlo ver y, sin embargo, en el momento de abrirlo muere de nuevo. 

A principios del siglo XX, la localidad de Los Mártires hacía parte de 
la periferia de la ciudad, pero poco a poco fue convirtiéndose en una 
zona importante en el contexto regional, hasta caer diluidamente en 
un espacio donde confluye lo sucio y lo desagradable. Esta imagen 
constituye el mito del peligro, el miedo y el abandono que aún pervive 
de la localidad por nodos de microtráfico construidos en el tiempo, 
como El Cartucho y El Bronx. Este sector se ha visto expuesto a pro-
yectos higienistas usados en la consolidación del discurso moderno 
para purificar la vida. Si la localidad de Los Mártires fue en sus inicios 
la periferia de la ciudad, hoy sigue siendo, paradójicamente, la perife-
ria en el centro de la ciudad. 

En el postulado de la Sociedad de amigos de lo ajeno, (Lina 
González) como espectros imperceptibles en las sombras, los ladro-
nes se apoderan de espacios en los que no son bienvenidos y sub-
vierten para sí los acuerdos de propiedad. Aquí usan medias veladas 
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y cargan un pesado objeto, se cuelan por ventanas inaccesibles y 
engañan hasta al más avispado con una habilidad casi irreal. Un ataúd 
sin cuerpo pareciera recorrer este lugar mientras unas piernas lo 
sostienen. Las piernas no tocan la tierra ni el piso sucio. Otras veces 
hacen más daño, pues usan trajes, pronuncian discursos y besan bebés 
frente a las cámaras, no roban objetos y su magia está en transmutar 
la mente de las masas para embolsillarse sus esperanzas. Su truco 
no es el de esconderse, es la rascada de espalda colectiva y el descaro 
mediático que convierte la mierda hablada en oro.

Para entrar en contacto con el suelo, para arraigarse y de golpe 
moverse, necesitan que les tiendan una alfombra roja que los invite a 
desfilar, para hacerlos sentir famosos por un instante, transportados 
y transmutados. En un ataúd promedio cabe un humano de 1,50 cm, 
pues que es la altura media nacional. Un hecho no tan conocido, pero 
común en nuestra historia y en otras, es que cuando el muerto no cabe 
en el ataúd fabricado a la medida estándar, resulta más fácil cortarle 
las piernas que hacer ataúdes de medidas diversas.  Estas piernas 
desfilan por una alfombra roja que ha sido tendida a nuevos valores, 
si es posible llamar valores a los intereses particulares. Tal vez todos 
quieren hacer parte del espectáculo de la alfombra roja. Un espectá-
culo siempre expectante y siempre secretando.
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La zona de la Plaza España aguarda un incierto futuro de renovación 
urbana. Este sector en estado de transición será pronto transformado 
en el Bronx Distrito Creativo, epicentro de la política pública proyec-
tada bajo el término economía naranja del actual gobierno. Después 
del desalojo de la calle del Cartucho, El Bronx o la Ele, ubicada en las 
calles 9 y 10 y las carreras 15 y 15a, pasó a ser uno de los principales 
centros de expendio de drogas de la ciudad. Sin embargo, su tamaño 
representa un 20% de la totalidad del sector caracterizado por locales 
comerciales. Luego de la toma del Bronx por parte de la policía local 
en 2016 bajo el intento de la eliminación de un nodo de microtráfico, 
los comerciantes de la manzana 13 han percibido que el plan de reno-
vación incluye una ambigua transición del uso del suelo de comercial a 
institucional, lo que implicaría la desaparición de sus negocios.  

Este lugar pareciera reunir las tensiones de un estado. Por un 
lado, una calle de comercio de narcotráfico, reflejo de una profunda 
crisis social, está rodeado de otros poderes representados simbólica-
mente en los edificios con los que colinda; a pocos metros la basílica 
del Sagrado Corazón de Jesús y a espaldas el edificio neoclásico de 
la antigua sede del hospital-morgue que fue parte de la Escuela de 
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Medicina de la Universidad Nacional, posteriormente Batallón de 
Reclutamiento del Ejército y hoy, como lo resume un titular de un 
periódico mexicano: De sucursal del infierno a distrito creativo.8

Conserva & preserva (José Sanín) ostenta una cierta natura-
leza fósil, una especie de fábrica arqueológica que escupe reliquias de 
su propio presente. Como los vulgares souvenirs a la venta en sitios 
arqueológicos, que aluden desde una exagerada teatralidad a una vaga 
y artificiosa idea de otros tiempos, esta caseta de chance es ahora una 
máquina de digestión cronológica, testigo y símbolo de las veloces e 
incesantes transformaciones de la malla urbana.  La tecnificación de 
los procesos fabriles es vista aquí como un gran estómago que traga 
elementos naturales y defeca bienes seriales. Un excremento que 
junta desperdicios del lugar y los reubica en una masa sin estructura 
que invade el espacio de la exposición. Parodiando el culto enfermizo 
que nuestra sociedad le rinde a la higiene, este mecanismo fabrica 
vestigios de su propio tiempo, la historia blanda de su presente.

8	 Amezcua, Bronx Bogotá: de sucursal del infierno a distrito creativo, 2019. 



154 / Pastas El Gallo

Este edificio frente a la Plaza ha podido atestiguar muchas de las 
primeras historias que han construido a esta ciudad: el primer busto 
de Miguel de Cervantes, la primera cirugía a corazón abierto, la 
primera estación de tren, las primeras fábricas, los primeros comer-
cios, los primeros jardines, revueltas políticas y éxodos rurales. 
La historia es un nudo confuso, un hilo de transformaciones que 
se enreda colapsando los bordes entre los lugares y los seres. La 
memoria como proceso táctil, paradójicamente hace que el paso del 
tiempo en las cosas las llene de vida y transformación, las convierta 
en alimento o reestructuración. La pudrición, como proceso químico, 
hace que la muerte sea el insumo de la nueva vida y por tanto la base 
del renacimiento natural. Como pasa con plantas y animales, las 
edificaciones también cumplen procesos digestivos alterando sus 
funciones vitales, colapsando para convertirse en material de otros 
edificios o acogiendo nuevas comunidades que usarán su estructura 
para otros fines.

En ese movimiento metabólico, una entidad diluye sus posibi-
lidades, se mete entre las paredes y se ofusca como un organismo que 
se resiste a ser domesticado, una rebeldía que comparte con el edificio 
mismo. Una quimera mitad mesa mitad armadillo, Sin título, (Adrián 
Gaitán) encuentra un lugar llano entre las columnas sin techo para 
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morir. A su muerte, en un emplazamiento delirante que lo rodea, se 
levanta una cama de césped que auxilia suavemente su agonía. 

El edificio asimila sus viscosidades, se extiende y se repliega en 
cada grieta. Como un ser vivo con el poder de transmutar las sustan-
cias que contiene, los organismos se transforman en respuesta a sus 
entornos para seguir creciendo y reproduciéndose, dejando tras de 
sí capas diluidas de fermentos, huellas, nidos, semillas y esqueletos, 
fragmentos de pequeñas vidas que conforman una turbosa y cam-
biante escritura del tiempo. El edificio se erige entre sus pliegues de 
plantas que lo invaden y lo transforman y entre el excremento de las 
palomas que acidifica sus techos. 

 

Las activaciones linguales

Seis eventos en la exposición, que hemos llamado Activaciones 
linguales, buscaron incluir los cuerpos de los espectadores en los 
procesos metabólicos de la urbe y del espacio. Como el proyecto 
busca ser un diálogo con el lugar y sus particularidades, creemos que 
no era suficiente que esta simbiosis ocurriera sólamente en los artis-
tas participantes que habitaron la fábrica durante los meses de la 
producción y la exposición. En estos eventos los espectadores fueron 
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partícipes de ese intercambio, en estancias del ciclo de transforma-
ciones arquitectónicas y sociales que pretendemos hacer visible a 
través del arte. 

Para esto, activamos la exposición a través del tejido lingüal: 
La lengua es el músculo que genera palabras hacia las personas 
con las que queremos trazar nexos, es la que une a las tripas con 
el espacio externo, es la que atrapa sustancias hacia el interior de 
nuestro ser para que se conviertan en parte de nosotros, es la que 
entrega el afecto a través del beso y la que busca humillar cuando se 
muestra desplegada como signo de irrespeto. La lengua, como puerta 
de entrada al cuerpo y la mente, es la plataforma que elegimos para 
ofrecer experiencias de unión entre los seres humanos y el edificio 
que nos acoge.

Nuestro plan fue lograr a través de narraciones orales y pre-
paraciones culinarias la comunión entre distintos agentes humanos 
(artistas, espectadores y habitantes del barrio), factores geográficos 
(el edificio, la plaza, el barrio) y flujos ideológicos (proyectos como 
“Bronx distrito creativo”, estrategias políticas y plataformas cultura-
les como el mismo Salón Nacional de Artistas). 

En la inauguración el 14 de septiembre, Helena Villamil pre-
paró un banquete de pasta. Anteriormente habíamos conversado sobre 
la colonización del paladar a principios del siglo XIX y sus andamia-
jes disciplinares: la cuchara, el tenedor, la mesa, el vino. Entonces, 
esta pasta se pensó para ser servida en hojas de plátano y lechuga, 
sin cubiertos y acompañada de salsas de remolachas, cubios y ajís de 
chontaduros, vasos de cáscaras de maracuyá cortados a la mitad con 
aromática de frutas,  entre otras delicias de su cocina. Sus ingredien-
tes fueron cultivados de manera orgánica y ecológica en su huerta, 
reinterpretando nuestros hábitos gastronómicos como una afrenta 
directa al influjo político de los sistemas coloniales que aún hoy en día 
nos reprimen desde nuestra usanza cotidiana.

A una semana de la apertura, el 21 de septiembre, invitamos 
al público general a un Desayuno guarapiado en la exposición, e 
invitamos a Susana Carrié, fotógrafa que ha trabajado más de 30 
años documentando las ruinas bogotanas con su lente, para que entre 
todos discutieramos sobre los procesos e inquietudes que los artistas 
habían abanderado con sus instalaciones en el espacio. Es importante 
crear estas discusiones en el marco de un salón nacional, y sobre todo 
en una zona de la ciudad que es más bien ajena a la actividad artística, 
pues permite que  la reflexión sobre dichos procesos se haga en un 
plano de diálogo conjunto.
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El 5 de octubre, Eva Parra realizó su taller Fermentos fervien-
tes y fuego frío. Importa qué materias usamos para pensar otras mate-
rias, también importan los cuentos que contamos para contar otros 
cuentos, y sobre todo importa entender qué historias hacen mundos y 
qué mundos hacen historias. Con este postulado en mente, hicimos un 
picnic en el piso en la Plaza España con los asistentes y transeúntes 
que quisieran unirse, mientras comimos e hicimos una lectura en voz 
alta del Manifiesto Ferviente de Mercedes Villalba. El fuego frío nos 
propuso después reunirnos en la fábrica para utilizar el gusto, el olfato 
y los fermentos como vía de experimentación. Eva recolectó previa-
mente fragmentos de paredes y residuos de la fábrica para crear masas 
madre de distintos rincones del lugar.  Al formar parte de los ingre-
dientes repartidos para que los asistentes se los llevaran a sus casas, 
de alguna forma la artista logró que el ecosistema invisible de Pastas 
El Gallo habitara decenas de cocinas dispersas en Bogotá, y que estos 
alimentos al ser ingeridos por los participantes, literalmente tragaran 
fragmentos del edificio y se alimentaran de él. Aprendimos que las 
burbujas no son estáticas, que el fervor es emocionante y posible y que 
el cambio siempre está presente, mientras colaboramos con las bacte-
rias, hongos y levaduras presentes en el espacio.

Este mismo día, John Bernal dió su recorrido guiado por la 
zona al que tituló Plaza de historias. John ha vivido en la localidad de 
Los Mártires por más de veinte años y ha sido testigo de los conflictos 
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territoriales que discurren en el lugar: La economía informal de los 
San Andresitos, la destrucción del Bronx, el fracaso del proyecto 
Parque Tercer Milenio y las estrategias de gentrificación como el 
actual Bronx Distrito Creativo. En su recorrido que empezó en Pastas 
El Gallo, el edificio Agustín Nieto Caballero, el mercado artesanal, 
el Bronx, el Teatro San Jorge, La Favorita y la Estación de la Sabana, 
John compartió con los caminantes los lugares claves de la historia 
del sector. Mientras caminamos con John y  otros habitantes del lugar 
que nos  cuentan su experiencia, se forma poco a poco un mapeo de la 
historia oculta de este sector de la capital.

Como cierre a la exposición, el sábado 2 de noviembre la artista 
Liliana Sánchez y el cocinero Carlos Andrés Díaz, hicieron un 
ejercicio de abstracción a través del paladar, explorando un complejo 
recorrido gustativo por la Antigua Fabrica de Pastas El Gallo, inspi-
rado en las sensaciones que el cuerpo humano experimenta en la ruina 
arquitectónica. La pieza se llamaba Solipsismus Convictori, en alu-
sión al solitario acto y al potencial de crear para sí su propio mundo. 
La experiencia comprendía tres estaciones de estofados inspirados en 
la agresiva humedad de la estructura en desuso, unos turrones de gran 
formato que hacían hincapié en la craquelada textura de las paredes 
avejentadas, unas piernas de cerdo que colgaban del techo como si 
se tratara de animales sacrificados en un matadero, y una mesa con 
frutas servidas junto a las plantas que invadían la terraza, y crecían 
haciéndose espacio entre las grietas del concreto. El trabajo de ambos 
se tomó por un día el edificio y creó una dinámica de acercamiento a 
la muestra totalmente distinta, una especie de circuito comestible que 
acompañaba el ejercicio de ver desde el estómago.

En la tarde del mismo día, invitamos a Ana María y Marcela 
López para que, desde su conocimiento como consteladoras del 
espacio mórfico, dirigieran una sesión de constelaciones que remo-
viera el espectro emocional de la fábrica, la curaduría, los artistas, 
los asistentes y todo lo que había significado para nosotros este 
proyecto. Hicimos una constelación familiar con las obras, los artistas 
y espectadores presentes en la sesión. El ejercicio de constelaciones 
familiares es una técnica de desarrollo terapéutico que no puede ser 
comprobada por la ciencia médica actual ni puede ser explicada desde 
la racionalidad tradicional. Sin embargo, funciona, y consideramos 
importante cerrar la exposición con un evento de desplazamiento 
emotivo que puso en perspectiva las relaciones humanas que se ade-
lantaron en este proyecto, los afectos que se crearon y desplazaron, los 
retos intelectuales a los que nos enfrentamos y el complejo ejercicio 
de diálogo que siempre implica una curaduría artística, pero que en 
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este proyecto específico constituía un reto aún mayor por su particular 
naturaleza experiencial.

El día de hoy, siendo parte de este ciclo incesante de transformacio-
nes, este proyecto buscó explorar la ruina como lugar de tensión y de 
diálogo. Propuso su condición de testigo de un tiempo próspero y bri-
llante a uno en plena transición hacia una incierta promesa de renova-
ción y progreso9. Partiendo de la imponencia de la fábrica abandonada 
de Pastas El Gallo, edificio emblemático del costado norte de la Plaza 
España, los artistas convocados han interpretado poéticamente esta 
ciudad tan fragilizada y caótica como onírica y espiritual. Hablan del 
centro de Bogotá como el eje neurálgico de una sociedad que está defi-
niendo su propio futuro y que, en lugar de seguir evadiéndose, debe 
entender sus propias fracturas para adquirir el poder de enfrentarlas, 
sanar y acoger la forma que envuelva su porvenir.
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Esta exposición piensa la trama de la página del cómic.

Interesan los modos como se articulan tiempo y espacio allí.

Cómo se leen las viñetas, cómo se estructuran.

Cómo se escribe, cómo se diseña, cómo se captura el tiempo en el 
espacio.

Para pensar también la exposición como formato. 

La semiótica del cómic al servicio de la curaduría, de la museografía.

Reconocer también cómo desde el cómic se piensa la arquitectura.

Cómo se capturan los espacios.

Las habitaciones.

La ciudad.
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Gusanillo improvisa, aquí no hay boceto. 
Todo va surgiendo directamente en tinta sobre el papel. 

Se rompe la página en distintas figuras geométricas. 
Aquí no hay cuadrícula, son triángulos que trazan un zigzag.
Se siente el vértigo de la velocidad.

Ese tiempo azaroso en el que tomamos decisiones radicales a partir de 
emociones fuertes. 

Durante un instante, a lo lejos, se oye el grito del policía, pero en reali-
dad no se escucha.
Todo ese gentío, cada uno en su mundo.
Toda la vida del centro.
Ese caos.

El grosor de la línea es como el foco, subraya las situaciones.
Cada movimiento es un trazo.

No perdemos de vista LA PIEDRA, 
la piedra condensa todas las fuerzas.

¿Hacia dónde va?
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Powerpaola invitó a distintas amigas y conocidas a participar en este 
cadáver exquisito.

Todo comenzó con una de ellas haciendo la pregunta: ¿qué es el arte?

Y luego se fueron encadenando las distintas respuestas.

Paola las entrevistó en cafés, en sus estudios, a una incluso la visitó 
por internet.

Allí van quedando sus testimonios.

Sus rostros.

Sus vestidos.

Los lugares, con sus fondos.
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¿Qué detalle te llama la atención?

Yo me quedo un rato mirando esas plantas
detrás de la mujer con camisa de cuadros, 

esas con hojas enormes con  huecos
que en Colombia llamamos “balazo”.

El tiempo va quedando consignado como en un diario.
El proceso va generando este cómic.
Y la imagen total es un gran fresco de un momento que estamos 
viviendo.

Las leo también buscando señales.
Premoniciones.
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¿Qué sucede en el instante de la muerte?
¿Cómo extender esos últimos momentos? 
(Plano contra plano contra plano)

¿Cuál es la última imagen que ves?

Pasa la página, verás los bocetos del último par de páginas de Prince 
of Cats de Ronald Wimberly. Vemos caer muerto a Tybalt por la 
espada de Romeo. Esta novela gráfica cuenta la vida de Tybalt, primo 
de Julieta, del que poco se dice en la obra de teatro de Shakespeare. 
Es otra de esas víctimas casi anónimas. Wimberly imagina su vida en 
las calles de Brooklyn, en un contexto samurái, como de película de 
Kurosawa.

Aquí a la derecha, el último recuerdo que tiene Tybalt de Julieta.
Si te fijas, la imagen de ella es la misma en la última página.

La composición de las dos últimas páginas es la misma.
Como dos sonetos: la misma forma.

¿Sí ves todas las simetrías?

Algo, sin embargo, no cuadra. 
Si se mira bien, en la penúltima página: 
¿No le cortó Tybalt las manos a Romeo?

¿Será que son dos finales alternativos y no solo uno?
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El entre-sueño…
Afuera y adentro del sueño…

¿Quién ve todo esto?

Una imagen conduce a otra…
Se desliza.

La Z es una culebra que atraviesa la noche…
¿es la noche?

Mira el espacio que rodea la cabeza en las distintas imágenes.
La gruta.

La noche estrellada.
Ese aire que se abre entre la noche estrellada…

Aidan Koch va dejando pátinas de color…
déjate guiar por la mancha amarilla.
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¿Qué es una esquina?
El punto donde se cruzan tres planos: dos paredes y el suelo

X, Y, Z

Y dentro queda el espacio.
¿El espacio es nada?
¿Es volumen?
¿Es aire?

¿Se puede ver el aire?

Mónica Naranjo intenta atrapar el aire de un lugar.
Y lo consigue…

Es un milagro.

Allí hay tiempo
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Para esta exposición, Luto hizo el esquema de un cómic: Mujer gorila.
Un cómic que está pensado desde (y para) Cali.

Concebido desde una esquina muy precisa: la calle 7 con carrera 5.
Allí se encuentran el Teatro Municipal, el Centro Cultural, el Museo 
del Oro y Proartes.

Si te paras en la esquina y miras hacia el norte, 
ves el cerro de la Tres Cruces.

Si te paras en la esquina y miras hacia el occidente, 
ves el cerro de Cristo Rey.

La cuadrícula le sirvió muy bien como pauta,
para planear las páginas,
para hacer la plantilla del título…

La transformación

Plano contra plano
(como en el cine)

Vemos la metamorfosis de la mujer: 
Por fuera y por dentro: rostro y esqueleto, huesos y músculos…

Y la vemos también en los ojos del niño: su miedo.
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En este caso, somos testigos de otra transformación.
Paso a paso, el helado se derrite.
El payasito se convierte en calavera con los ojos desorbitados.
Algo divertido se torna siniestro.
En la figura del medio lo vemos derretirse.
Se ve también la tristeza.

Hay algo muy perturbador en todo esto.

Carmenza Banguera nos pone a pensar en los íconos.
Un ícono es una imagen que puede representarnos a todos, a un grupo.
Como una carita feliz.
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Y esa voluntad de representación puede ser perversa.
Como todas esas figuras de chocolate que han representado a las 
poblaciones negras.

Como esas “caras negras” sonrientes.

¿Quién crea esos íconos?
¿Quién hace esas representaciones de “todos”?

¿Quién nos mira de vuelta a través de esos ojos?
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Cesarín

Chiqui

Fritanga

Osquitar

Don Berna

Popeye

Valenciano

Fredy Colas

Mono Amalfi

Martín Sombra

Rogelio

Manchas

Mono Jojoy

Barón

C
am

ilo
 R

es
tr

ep
o.

 U
na

 r
ef

or
m

a 
ag

ra
ri

a,
 2

01
7. 

D
ib

uj
o.



183

Camilo Restrepo colecciona estos “alias” de paramilitares,  
guerrilleros y otros personajes de la guerra en Colombia.

Los apodos son como caricaturas, son también íconos

Imágenes esquemáticas

Comparaciones

En un dibujo enorme, conecta las palabras con dibujitos  
creando una suerte de diagrama,
de mapa de un territorio convulso
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Por detrás de la hoja se pueden ver esas conexiones que son también 
venas o ramificaciones de un sistema nervioso.

Podemos ver también cómo al dibujar maltrata el papel,  
lo retuerce, lo rompe.

El dibujo es una suerte de terapia
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Un esquema de la locura que cargamos muchos de nosotros, testigos 
por años y años de una violencia cruel que se amontona en nuestras 

conciencias mezclando todo tipo de noticias con experiencias cotidia-
nas de una crueldad inhumana.
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Para la exposición, Lucas Ospina llevó unos dibujos
 que dialogaban con las piezas de los demás artistas.

Unos los hizo ex profeso pensando en el artista,  otros los trajo de su 
archivo de trabajo y juntos buscamos cuál iría con cuál.
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Escogimos este para hacer diálogo con la pieza de Camilo Restrepo.

Un hombre atacado por fieras salvajes.

¿Cuáles son esas fieras?
¿Sus miedos?
¿Sus recuerdos?
¿Sus arrepentimientos?

¿Cómo les damos sentido a las imágenes?
¿Qué tomamos como punto de partida para interpretarlas?

Si soy yo el que está allí dibujado...

¿qué entiendo de mí al verme rodeado de lobos?
¿Son mis miedos reales o me los invento?
¿Dónde debo encontrar el valor?
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Fue a Liliana Andrade, la museógrafa, a quien se le ocurrió la idea 
de que Lucas hiciera esos dibujos para dialogar con cada uno de los 
artistas.

Esta exposición la pensamos, a cuatro manos con ella; mejor, a seis 
manos con su asistente Simón.

Concebimos toda la exposición como si se tratara de un gran cómic.
Liliana planteó un recorrido como una suerte de laberinto.
Usamos como pauta para el diseño de la sala la cuadrícula del techo 
del Colombo, con sus nichos para las luces.

Escogimos algunas páginas para imprimir a gran tamaño. Como 
esa en que se ven a los protagonistas de Prince of cats brincar de 
un tejado a los rieles del metro: para meter al visitante en esa gran 
ciudad.

Propusimos modos de presentar un cómic entero, como el de 
Gusanillo, que nadie podría leer allí completo, pero que dejar entrever 
su estructura, su multiplicidad de técnicas. 
Enfrentamos originales con sus bocetos.

Colgamos de hilitos la pieza de Camilo Restrepo para que pudiera 
verse de lado y lado.

Liliana planteó una multiplicidad de vistas. 

Cortó los páneles a distintas alturas para que siempre se enfrentaran 
distintos planos, y al ver el trabajo de un artista uno pudiera asomarse 
al de otro.

La idea de “arquitectura narrativa” se planteó, dentro del marco de la 
dirección artística, como una forma de pensar el Salón como un todo, 
con sus recorridos por la ciudad, y las distintas curadurías —con sus 
respectivas museografías— como maneras de articular las distintas 
piezas, estructuradas como páneles al interior de la página de una 
historieta.
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Powerpaola y Lucas Ospina fueron invitados a crear un diálogo dibujado 
en las paredes de afuera del Colombo Americano. Dibujaron, a cuatro 
manos, por varios días. La gente que pasaba les comentaba y celebraba.

El lunes 23 de septiembre, cuando llegaban a terminar, se encontraron 
con un empleado del Colombo Americano pintando de blanco el muro 
y destruyendo su dibujo. 
Lo primero que borró fue a Trump titiritero con Uribe de títere que a 
su vez tenía de títere al presidente Iván Duque.
Luego un dibujo en estilo clacisista de una pareja en que el hombre le 
hacía sexo oral a la mujer. 
Luego una pareja de sexualidad incierta contemplándose. 
Luego un letrero, ya medio borrado, que decía: Yankees go home. 
Era claro lo que querían censurar.
El empleado volvió después a borrarlo todo.
Lucas y Powerpaola dibujaron de vuelta, dejando ver lo que había 
detrás de la pintura blanca, y poniendo a pensar a quién viera esta 
nueva capa en lo que había sucedido.

En Twitter, Tatee escribió: El verdadero #revésdelatrama acaba de 
suceder en el @ccabogota. #ElArteMeTrama cuando, ante la censura 
de las instituciones, los artistas no se asustan y hacen prevalecer su 
función: representar y cuestionar su tiempo.
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Vino el escándalo, las noticias de prensa, las reacciones de lado y lado.
Distintas personas reconstruyeron sobre el muro fragmentos que se 
veían todavía bajo la veladura de la pintura blanca.
La Alcaldía publicó en twitter que se trataba de censura, recordando 
que está prohibida por la Constitución colombiana.
El Ministerio de Cultura no dijo nada.
La prensa y la radio reprodujeron la noticia, en Esfera Pública se 
animó la discusión. En la página del 45SNA se publicaron las múlti-
ples noticias que salían cada día. La discusión se avivó en las redes 
sociales.
Lucas Ospina habló en El Espectador: 
“Lo que hizo el Colombo Americano fue torpe y fascista”.
Powerpaola dibujó una crónica de lo sucedido en Instagram, sus 
seguidores por todo el mundo fueron testigos indignados por todo lo 
sucedido.
Un profesor de conservación y sus alumnos restauraron fragmentos.
El Colombo no sólo no pidió disculpas sino que redactó un comuni-
cado justificando sus acciones y mintiendo al decir que el mural se 
había hecho sin autorización.
En La W, que no se habían interesado por el Salón, me llamaron y 
hablé ante su coro desmintiendo al Colombo, condenando la censura y 
recordando como no sólo estábamos autorizados sino que nos colabo-
raron día a día.
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Arcadia, que no comentó más del Salón, le dedicó su editorial: 
“El 45 Salón Nacional de Artistas pasará a la historia por un mural 
censurado”

Un grupo de editores independientes hizo una tirada del mural.
En el cierre de la Cátedra Performativa los curadores leyeron un 
comunicado denunciando la censura y exigiendo al Ministerio que se 
pronunciara; lo hicieron también por un derecho de petición.
El Ministerio respondió diciendo que no tomaría posición, y explicán-
dose con el esquema de contratación del Salón.

Powerpaola y Lucas Ospina sacaron sus obras del Colombo.
En LIA, se reunieron miembros del campo del arte a discutir acciones 
posibles. Un grupo propuso hacer una exposición con las obras retira-
das. Esta se montó unos días después en el espacio independiente “La 
EnBajada”.
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Miembros del ejército censuraron en Bogotá un mural donde se 
denunciaban a los generales implicados en los asesinato de jóvenes 
para hacerlos pasar por guerrilleros (lo que hemos llamado “falsos 
positivos”). En el muro del Colombo se pegaron versiones impresas de 
esa imagen. Otros iban borrando por toda la ciudad lo que aparecía en 
esos impresos.

Un grupo de abogados discutió la grave problemática de censura en el 
país en frente del mural.
Se publicó una carta en Change.org solicitando firmas para exigir que 
el Ministerio y el Colombo asumieran la censura. 
Se sumaron más intervenciones al mural.

Se acabó el Salón.

El Ministerio de Cultura no tomó posición, nunca condenó la censura. 
El Colombo Americano no pidió disculpas.
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Curaduría
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Asistente curatorial
Mariela Romina Silva

Asistente de producción
Daniel Penagos Pérez

Asistente técnico
Nelson Ávila

Colectivos y espacios autogestionados
 o cometa (São Paulo, 2016)

AT Radio Club  (Medellín, 2018)
Cubo Abierto (Barranquilla, 2014)
El Parche Artist Residency (Bogotá, 2009)
Juice & Rispetta  (Basel, 2013)
Historiografía marginal del arte venezolano – HMAV (Caracas, 2012)
Librería Mutante  (Medellín, 2018 )
Nuevo Miami  (Bogotá, 2011)
PRETEXTO – Unidad de Arte y Creación  (Pasto, 2017)
Rat Trap (Bogotá, 2012)
Red de Reproducción y Distribución Vicente Guerrero Saldaña – RRD  

(Ciudad de México, 2017)
sí, acepto  (Cali, 2019)

Otros colectivos
Laboratorios previos a la inauguración del Salón
Oveja negra  (Bogotá, 2016)
Un colectivo más  (Bogotá, 2015)

 	 Convocatoria de estímulos para el arte y la cultura 2019. Secretaría  
de cultura ciudadana de Medellín.

 	 En el marco del programa «COINCIDENCIA» Intercambios culturales Suiza - 
América del Sur de la Fundación Suiza para la cultura Pro Helvetia

 	 Beca de programación en artes plásticas Red Galería Santa Fe – Programación 
continua. Idartes

 	 Convocatoria Cultura Convoca 2019, Dirección Administrativa de Cultura, 
Gobernación de Nariño.

	 Agradecimiento a la Secretaría de Cultura de Cali y el Fondo Mixto de Cali.
	 Beca de programación en artes plásticas Red Galería Santa Fe,  

Idartes. Laboratorios en El Parqueadero.
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1 - Consideraciones previas

La metáfora contiene una sustancia mágica con la que siempre se han tejido los mitos 
y las utopías […] que modifica los pensamientos y las acciones de los actores. En el len-

guaje metafórico no hay adecuación  entre el concepto y el objeto porque la metáfora 
transgrede el orden lingüístico e inventa uno nuevo, y deviene  en la lógica del descu-

brimiento. […] Lo metafórico, característico pero no exclusivo del arte, es la argamasa 
del mito y la utopía: la mitopía es en sí misma una metáfora.

Jorge Ribadeneyra

El mito y la utopía pertenecen al orden del discurso, discurren para 
actualizar imaginarios y relatos y señalar en forma simultánea al 
pasado, al presente y al futuro; ambos son históricos y ahistóricos, no 
se constituyen en la oposición entre el yo y el otro, sino en la con-
ciencia de una relación, a través del reconocimiento del otro. En el 
mito y la utopía la imaginación es un sustrato posibilitador de otras 
realidades. 

Proponemos aquí una confluencia tomando tres principios 
planteados por Foucault, que dan la pauta para imaginar - proyectar - 
edificar una heterotopía1: 

1. 	 la yuxtaposición en un lugar real de varios espacios que  
	 normalmente serían o deberían ser incompatibles 
2. 	 los cortes singulares del tiempo, heterocronías
3. 	 un sistema de cierre y apertura.

Buscando la conformación de espacios efectivos dentro de un 
espacio concreto donde se crucen colectividades —que activen desdo-
blamientos, performatividades y situaciones—, se generen rupturas 
frente al tiempo único y dominante —a través de la fiesta y el encuen-
tro—, y se tensionen las fronteras físicas para pensar límites porosos 
con diferentes niveles de acceso, cuya penetrabilidad dependerá de 
quien entre. 

1	 En sus conferencias Utopías y heterotopías y El cuerpo utópico (1966), 
Foucault analiza una categoría de lugares que se oponen a los espacios 
concretos, lugares “destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos o 
purificarlos”. Define dos tipos de “contra-espacios”: las utopías, ficciones que 
pueden o no nombrarse, que se constituyen en la palabra y el relato, que están 
afuera, sin tocar el espacio social, y las heterotopías, “impugnaciones míticas 
y reales del espacio en el que vivimos”, lugares reales, que se edifican desde 
adentro. (Foucault, 1966, p. 2-4).
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2 - Mitopía, el revés de la trama

Hay pues países sin lugar alguno e historias sin cronología […] concebidos en la 
cabeza de los hombres, o a decir verdad en el intersticio de sus palabras, en la espesura 

de sus relatos, o bien en el lugar sin lugar de sus sueños, en el vacío de su corazón; me 
refiero, en suma, a la dulzura de las utopías.

Michel Foucault

I.

Cuando recibí la invitación de Alejandro Martín para hacer parte 
del equipo curatorial del 45SNA y pensar el componente de espacios 
independientes, estaba haciendo una residencia con David* en Brasil, 
veníamos de México. El viaje había generado una disposición especial 
en nosotros, los encuentros y conversaciones con artistas, colectivos y 
espacios autogestionados nos tenían revisando y discutiendo mani-
festaciones que parecían vitales, formas de hacer arte más allá de la 
producción de objetos, maneras de organizar, intercambiar, pensar 
redes y economías subjetivas. Estábamos un poco eufóricxs y dándole 
vueltas a la idea de abrir nosotrxs un espacio. Por otro lado, estába-
mos bombardeadxs —y también inspiradxs— por la agitación de las 
manifestaciones en las ciudades por las que pasábamos. Entre los pri-
meros correos que intercambié con Alejandro, este tal vez transmite la 
sensación que tuve en ese momento:

Te mando unas primeras ideas que se me vienen a la 
cabeza a partir de la trama que me enviaste, para empezar la 
conversación.

“Desarrollarlo desde una idea del ‘pensamiento desde 
Colombia’. Y ver cómo se articula con una idea de ‘pensamiento 
latinoamericano’”.

Leí estas primeras frases en cuanto me enviaste el docu-
mento. Íbamos en un bus hacia Curitiba, donde tienen preso a 
Lula, a registrar la manifestación del Primero de Mayo. Si bien 
el contexto era específico, también tenía algo muy familiar, era 
una situación que ya parecíamos haber presenciado en México 
con la marcha que reclamaba al gobierno por los 43 desapa-
recidos, en 2015; también en Argentina con una marcha del 
sindicato metalúrgico reclamando sus derechos laborales, en 
2010; y también con el lanzamiento del partido político de las 
FARC en la Plaza de Bolívar en Bogotá, el año pasado.

Era, además de una experiencia, una imagen común, 
atravesada por varias conversaciones que hemos tenido con 
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artistas y curadorxs de Latinoamérica. La resistencia, y 
el otro que se configura frente al espectro político desplazado 
hacia la derecha y los gobiernos progresistas con proyectos 
proto-capitalistas. 

Además y un poco en relación a lo que planteas, tal vez 
podríamos pensar, como una arista de ese “pensamiento desde 
Colombia”, el hacer —el accionar— como una forma de construir 
pensamiento, en dos sentidos: 

El primero, que de alguna forma lo insinuamos en nuestra 
conversación, dando espacio, invitando a personas, grupos o 
colectivos que han formulado unos modelos y estrategias de 
gestión y actuación, pero también unas formas de pensamiento 
(no teorizado en su mayoría). 

Los espacios y proyectos autogestionados, que han sido 
muchos en Colombia, han construido estrategias y formas de 
hacer que piensan el contexto en el que se inscriben y generan 
unas lógicas particulares y desde allí unos discursos. 

El mail era más largo, seguía otra parte que sugería la inten-
ción de hacer también una revisión de carácter histórico y pensar en 
otrxs —personas, grupos, colectivos o sucesos vinculados o no con el 
arte—, cuyas acciones simbólicas podrían dar luces sobre un “pen-
samiento desde Colombia”, e incluía movimientos de vanguardia y 
algunos hechos vanguardistas como las “bienales de Coltejer, punk 
medallo, el teatro de Cali, la ONIC; y también la guerrilla Quintín 
Lame, el MRL, las acciones del M-19 como el robo de la espada, la 
publicidad en los periódicos, el robo del Cantón Norte; los fallidos y no 
fallidos procesos de paz, los movimientos de resistencia comunitarios, 
etc.”. Todos ellos específicos y particulares del país, pero con ideas y 
proyectos coincidentes en el contexto latinoamericano.

Por esos días también discutía con David sobre un artículo de 
Amador Fernández-Savater que hacía poco él había encontrado, los 
planteamientos de Reimaginar la revolución resonaban con los del 
autor anarquista Hakim Bey en Zona Temporalmente Autónoma; el 
concepto de micropolítica, la idea de insurrección (en contraste con 
la de revolución), el valor otorgado a los gestos, a las acciones coti-
dianas, al hacer y al movimiento permanente, transversalizaron la 
propuesta curatorial. 

Llegando a Colombia, comenzaba la edición del libro de 
Taller 7, una memoria del espacio que llevamos varixs amigxs por 
quince años y que, habíamos decidido, cerraría ese noviembre; por 
el libro estaba releyendo textos escritos por nosotrxs y por otrxs que 
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habían pasado por el Taller, y estaba latente la pregunta por ese tipo 
de espacios, lo común y lo particular, las similitudes y diferencias, 
¿cómo podrían definirse, escribirse, replicarse esas experiencias?

Era un momento en el que se cerraba un ciclo poniendo en 
cuestión unos presupuestos y levantando preguntas sobre lo sucedido 
y lo que venía; y en general la sensación que tenía en el momento en 
que le escribí ese mail a Alejandro de alguna forma permeó el proceso 
de investigación y el desarrollo de Mitopía.

II.

Las conversaciones e interlocutorxs se fueron ampliando; intentába-
mos entender cómo tendría sentido proponer y pensar la inclusión 
de los espacios autogestionados en el marco institucional del Salón 
Nacional. Descartamos definir un guion curatorial o un relato que 
pudiera ser homogeneizador, así como formalizaciones que se acerca-
ban a lo expositivo; y persistía la idea de concebir una estrategia que 
replicara formas de hacer y prácticas comunes a los espacios autóno-
mos. Nos pareció que tendría sentido invitar a los colectivos a hacer 
residencias, que coincidieran en un tiempo y espacio determinado 
para provocar encuentros bajo la premisa de que esos cruces podrían 
potenciar y activar sinergias.
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En las conversaciones iniciales con los colectivos iban surgiendo 
propuestas más o menos concretas, a raíz de pensar en cómo dar con-
tinuidad a procesos y proyectos que ya venían realizando y que serían 
adaptables a la invitación y sobre todo en cómo dar continuidad a sus 
formas y sistemas de trabajo y gestión. Durante algunos meses nos reu-
nimos periódicamente para revisar y discutir esas propuestas que íba-
mos articulando para construir una programación conjunta —que nos 
pareció factible en el papel cuando no dimensionamos su totalidad—. 

Las actividades programadas: talleres, laboratorios, con-
ciertos, encuentros, ferias, charlas, performances, intervenciones, 
instalaciones, fiestas, etc., ayudaron a activar el espacio: convocaron y 
generaron puentes con el público, permitieron entender-ver qué hace 
y cómo lo hace cada colectivo, y provocaron cruces y colaboraciones 
entre los colectivos, sus invitadxs y visitantes que se conectaron con 
alguna propuesta. 

Sin embargo, en el planteamiento curatorial subyacía una 
capa que podía nombrarse como el revés de esa trama de actividades 
concretas, que tenía que ver con el encuentro y con lo que conseguiría 
ese encuentro; era un ensayo que buscaba cruzar varios colectivos que 
podrían articularse, interferirse, afectarse; o no. 

III.

El carácter experimental dio un tono específico al proyecto, tan vital 
como caótico y completamente inaprensible en su totalidad.

Definimos tres ejes curatoriales, que surgieron durante el pro-
ceso de investigación y preproducción y nos ayudaron no solo a pensar 
conexiones y definir los invitados en su momento, sino a ver lo que 
pasó en Mitopía durante el Salón de manera más amplia. 

Pensando en las prácticas performáticas, el primer eje plan-
teaba el cuerpo como soporte y lugar de enunciación. 

El segundo se refería a la producción y distribución de conteni-
dos (editoriales, musicales, radiales, etc.) como proyección discursiva 
y material de esos cuerpos individuales y colectivos. 

Y el tercero formulaba el interés por desdibujar el formato 
expositivo para configurar situaciones. 

En la práctica, esos lineamientos ampliaron el carácter per-
formativo y experiencial de la propuesta curatorial, provocaron y 
permitieron que el espacio se mantuviera en constante mutación y se 
comportara de diferentes formas, y dieron relevancia al conjunto, a la 
sumatoria de acciones cotidianas.
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IV.

El montaje empezó tranquilo pero se fue tornando muy pesado; todo 
tardó un poco más de lo esperado y no teníamos suficiente apoyo. 

sí, acepto fue el primer colectivo en llegar para construir 
el túnel. Entre los materiales dispersos entre el hall de entrada y 
la primera sala —y la tierra que ya había invadido todo, incluso el 
mobiliario arrinconado en una esquina hasta unos cuantos días antes 
de la apertura a la espera de una limpieza general—, comenzaron a 
armar en la rampa la estructura de madera. Luego la cubrieron con 
esterillas para levantar las paredes y el techo, y más tarde la recu-
brieron con barro para dar forma al socavón que te recibía después 
de pasar el hall: un túnel de bareque tenuemente iluminado en el que 
se escuchaban canciones infantiles que en loop se volvían un poco 
siniestras. El olor y la humedad del barro traían a algunxs recuerdos 
de una mina y a otros de casas de padres o abuelos. Cuando llegabas 
al final, su oscuridad contrastaba con el galpón blanco e iluminado 
que es LIA. 
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Cerca, montaron una caseta de madera y materiales recicla-
dos, que pendía a poco menos de dos metros de altura en la pared que 
divide el galpón de LIA en dos. Funcionaba a manera de bisagra entre 
las dos salas y permitía ver desde cierta altura ambos espacios. 

Al entrar a la segunda sala, por la que se accedía a la plata-
forma, te esperaba el sonido de la lluvia que hacía confundir el afuera 
con el adentro: allí no dejaba de llover, el agua que corría por la teja 
de zinc caía a una canal produciendo el sonido de Bogotá, sutil y 
persistente. 

El paso por el túnel era obligatorio, no había otro acceso, pero 
la escalera para subir a la caseta la encontraban quienes recorrían y 
pasaban algún tiempo en el espacio; muchos visitantes no subieron, 
incluso pensaría que muchos que entraron brevemente no la vieron.

V.

Además de esas dos instalaciones y la de La lluvia dorada bar de 
 o cometa, los primeros días encontrabas desnuda la museografía 

diseñada por Liliana Andrade.
Las estructuras y mobiliarios, su disposición en LIA, y toda su 

flexibilidad, fue el resultado de conversaciones que mantuvimos sobre 
lo que podría pasar en el espacio, el carácter procesual de la propuesta 
y la necesidad de tener soportes multifuncionales para trabajar y des-
plegar lo que iba surgiendo. 

En la primera sala, que funcionaba como taller-laborato-
rio-zona de trabajo, estaban las estanterías, caballetes y rejas vacías, 
y un par de mesas tímidamente ocupadas por los primeros colectivos 
que habían llegado el 12 de septiembre. 

En la segunda sala, que funcionaba como espacio para la fiesta 
y el ocio, una estructura de andamios creaba un corredor a dos metros 
de altura y permitía recorrer el perímetro del cubo, como desde un 
segundo piso. A esa estructura se subía por unas escaleras anchas que 
servían también de palco, apostadas sobre el costado izquierdo. En el 
costado derecho de la sala, frente a la puerta de entrada, ubicamos la 
plataforma modular que servía de escenario —que usamos completa 
para los conciertos, por partes para algunas charlas, y que guardába-
mos cuando era necesario—. 

Debajo del vacío de los andamios de la izquierda pusimos 
hamacas, y al fondo recubrimos con espumas un lecho de placas metá-
licas de andamio, para que la gente se pudiera sentar o acostar más 
cómodamente.
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VI.

Para la inauguración,  o cometa activó La lluvia dorada bar con 
intervenciones performáticas de Marcia Cabrera, la mujer cabra. 
Y ofrecía chicha, cerveza, ron, cachaça y aguardiente amarillo con la 
intención de que las personas se quedaran un rato para parchar.

Rat Trap diseñó y produjo la primera escenografía para el 
concierto de Tumbas y Filmmaker, un toque con una gran ener-
gía enmarcado en un escenario de colores estridentes y elementos 
tridimensionales construidos en papel maché. El colectivo imprimió 
papeles con un patrón de vetas de madera para cubrir el piso del esce-
nario, y construyó una pared que tapizó con serigrafías de flores sobre 
un fondo amarillo —con un filtro rojo se veía en las florecitas una cara 
monstruosa que les quitaba la candidez—; en los laterales, constru-
yeron muros bajitos con cajas de cartón cubiertas con serigrafías de 
ladrillos naranjados. 

Lxs de Rat Trap imprimían en su taller e iban llevando a LIA 
los materiales que fuimos montando los días previos a la inaugura-
ción; las figuras de papel maché fueron ensambladas y pintadas in 
situ. La noche anterior a la inauguración salimos de LIA después de la 
media noche con la escenografía casi pero no terminada, y los instru-
mentos en sus lugares sin conectar. C
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La inauguración fue tensa para el equipo Mitopía; el montaje 
sin personal suficiente nos había sobrepasado, estábamos exhaustxs, 
y a esto se sumó que en la primera canción del concierto, con la sala 
llena, una de las escaleras-palcos colapsó —esas estructuras habían 
sido tema de discusión por semanas, se habían agregado soportes 
estructurales y barandas, pero lo que cedió fue la soldadura de uno de 
los ganchos con que se anclaban al andamio—. 

De nuevo, sin personal de apoyo suficiente, las cuatro personas 
“a cargo” hacíamos maromas para mantener al público fuera de las 
escaleras. A pesar del caos momentáneo la fiesta siguió.

VII.

Los primeros días fueron complejos, de un lado por el agotamiento 
que implicó el montaje y la ausencia de una producción organizada, 
por otro, porque todxs, colectivos y equipo Mitopía, estábamos inten-
tando entender cómo usar y activar el espacio, percibiendo cómo, sin 
forzarlo, podía ser el lugar de encuentro que habíamos proyectado; era 
necesario provocarlo y a la vez dejar que generara su propia dinámica, 
y eso requería tiempo. 

Los primeros en ocupar y hacer de Mitopía su oficina y lugar 
de trabajo fueron los del colectivo mexicano Red de Reproducción 
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y Distribución Vicente Guerrero Saldaña – RRD. Iban todos los 
días en el horario que abríamos, para atender un puesto de revistas 
móvil con publicaciones de arte y contracultura, que desplazaban 
entre el hall de entrada y la fachada de LIA —réplica del que tienen 
y desde el que operan en la calle Pedro Antonio de los Santos de 
Ciudad de México—. 

Reprodujeron copias piratas de libros sobre apropiación, 
recibieron visitantes, les contaron su proyecto y realizaron talleres 
de herramientas y técnicas gráficas, que estaban programados para 
cuatro fechas, pero se expandieron a otros días y lugares produciendo 
autopublicaciones y generando vínculos con lxs asistentes que se 
convirtieron en colaboradorxs. Su presencia constante atrajo visi-
tantes y dio la pauta a los demás colectivos; los RRD crearon una 
sinergia particular. 

VIII.

Paralelo a lo programado en LIA, otras actividades fueron proyecta-
das para el espacio público. 

Cubo Abierto, de Barranquilla, invitó a la artista Emma 
Anna, que construyó un mandala con productos orgánicos desechados 
en las plazas de mercado, primero en la Plaza de las Nieves, donde 
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la intervención trastocó las dinámicas del lugar e incitó miradas y 
conversaciones de los transeúntes, y luego en la plazoleta de la Galería 
Santa Fe, donde pasaron menos personas. 

E invitó también al colectivo Ruido con el paisaje sonoro 
Histeria Tropical a 2630, que tuvo lugar en una de las terrazas del 
Parque Bicentenario; los colores y sonidos trajeron una brisa barran-
quillera y respondían al interés de Cubo Abierto por generar interfe-
rencias en el espacio público. 

El colectivo, además, propuso una discusión con micrófono 
abierto sobre economías en el arte en la plazoleta de la Universidad 
Jorge Tadeo Lozano que, como consecuencia de la dura-violenta mani-
festación del 27 de septiembre que perturbó el transporte público, 
terminó siendo una conversación más bien íntima entre integrantes 
de algunos colectivos, pocos espectadores y la crítica de arte invitada, 
Julia Buenaventura, hablando sobre el “valor”.

El colectivo de Medellín Librería Mutante interfirió plazas 
del centro, disponiendo en cuerdas publicaciones de autorxs under-
ground latinoamericanxs e invitando a la gente a truequear. Tal vez 
por el frenesí de la ciudad pocas personas se acercaron, y a algunas 
les fue difícil encontrar algo diferente al dinero para cambiar por una 
publicación. 

Otros días, con el grupo Raíces aéreas, invitado por ellxs, y 
como reacción a la dificultad de atraer ciertos públicos, se instalaron 
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en la calle a “dar papaya”, literalmente, buscando excusas para enta-
blar conversaciones con extrañxs y encontrar al distante transeúnte 
bogotano. 

Librería Mutante organizó además un laboratorio para la 
edición de un libro objeto y  conversatorios en LIA con la librería Los 
detectives salvajes, el grupo Raíces aéreas y Taller Colmillo, en los 
que hablaron sobre literatura independiente, migraciones y redes, y 
contaron experiencias sobre la producción colaborativa de contenidos. 
Conversaciones que evidenciaron la tensa relación con lo institucional 
y la permanente pregunta, en palabras de Laura Henao —integrante 
de Mutante—, por atacar el monstruo desde afuera o dejarse engullir 
para arremeter desde adentro.

IX.

Para el cierre de ese primer ciclo de residencias habíamos progra-
mado con RRD, en colaboración con Manuel Kalmanovitz, Copycat: 
Encuentro y Feria de Publicaciones Independientes, que convocó 
escritorxs, editorxs, artistas y distribuidoras para conversar sobre sus 
intereses y formas de trabajar, y para desplegar algunos materiales 
que permitieran acercar al público al proceso editorial. Durante la 
Feria, algunos de los artistas participantes del componente editorial 
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del Salón Nacional hablaron sobre los libros que hicieron; y en para-
lelo María Jimena Sánchez hizo un taller de encuadernación, m.a 
noregna uno de fanzines y Librería Mutante una sesión de su labora-
torio de libro objeto. El evento terminó con una fiesta. 

Habíamos cubierto las pantallas LED blancas que iluminaban 
la sala del fondo con filtros amarillos para que se sintiera un poco más 
cálido, aunque realmente se veía verde. Ese 12 de octubre, el artista 
brasilero Lucas Cabu, invitado por Rat Trap, cambió los filtros ama-
rillos por rojos y diseñó la segunda escenografía para el concierto de 
Desarraigo y Shitty Life. Como al interior de un centro de operacio-
nes espacial, todo era blanco: el escenario, una mesa de control con 
dispositivos y artefactos que recordaban películas futuristas ochente-
ras, banderas pendiendo del techo y uniformes confeccionados para 
la ocasión. En el escenario resaltaba en color el logo de “Anarquismo 
espiritual” y los videos preparados por el artista y proyectados sobre 
la pared del fondo. 

En este, como en los otros dos eventos organizados por Rat 
Trap, el colectivo Oasis hizo un performance que dialogaba con la 
escenografía.

C
op

yC
at

 - 
E

nc
ue

nt
ro

 d
e 

pu
bl

ic
ac

io
ne

s 
in

de
pe

nd
ie

nt
es

 
or

ga
ni

za
do

 p
or

 R
ed

 d
e 

R
ep

ro
du

cc
ió

n 
y 

D
is

tr
ib

uc
ió

n  
V

ic
en

te
 G

ue
rr

er
o 

Sa
ld

añ
a 

- R
R

D
.



211

Siguió el performance musical de Historiografía marginal 
del arte venezolano (HMAV): Un grito de estruendo y furia que 
nada significa. Gael, hijo del vocalista y que había acompañado a 
su padre en todos los ensayos, gritó y bailó las canciones durante 
el performance, y animó el pogo entre artistas, curadorxs, guías y 
otros espectadores. Era su segunda presentación, la primera fue en 
Odeón el 5 de octubre como parte de la programación de la Cátedra 
performativa. 

El grupo venezolano se reencontró en Mitopía luego de varios 
años separados por la situación política de Venezuela. El viaje a 
Bogotá reactivó procesos que habían quedado en pausa: ensayaron 
todas las mañanas en los estudios de Rat Trap, imprimieron afiches, 
camisetas, gorras y el fanzine que compila sus canciones, grabaron un 
casete y un LP. HMAV hace punk con crítica institucional que, aunque 
se inspira en la escena artística venezolana, podría extrapolarse a 
otros contextos solo cambiando algunos nombres; como en un juego 
de roles, los actores del campo aquí y allá detentan y ejercen poderes 
similares y replican estructuras.
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X.

El 3 de octubre integramos a la programación de la Cátedra perfor-
mativa El Banquete de Carolina Rosso, invitada por Nuevo MIAMI, 
quien diseñó una cena a partir de referencias de ciencia ficción en 
la que la exuberancia de la vajilla contrastaba con el menú precario 
y chocante, extravagante, que integraba interpretaciones culina-
rias del almuerzo regulatorio de 1984 (George Orwell), capsulas de 
oxígeno de Las sirenas de Titán (Kurt Vonnegut), leche sintética 
de Autofac (Philip K. Dick); algas de Lotería Solar (Isaac Asimov) y 
pollos mutantes de Oryx y Crake (Margaret Atwood), entre otros; 
en su conjunto constituían un escenario de escasez compartida 
post-apocalíptica.

XI.

Afectado por los colectivos que lo ocupaban, el espacio se transfor-
maba constantemente e iba generando su propio ritmo. K
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A veces bullía, ruidoso, lleno de artistas, amigxs, conocidxs, 
colaboradorxs, estudiantes y visitantes que llegaban a eventos progra-
mados o que se armaban de improviso.

A veces estaba silencioso y se sentía vacío. 
Los fines de semana de octubre, el colectivo de Pasto Pretexto – 

Unidad de Arte y Creación instaló en la fachada de LIA un lavadero 
portátil para intercambiar medias usadas por las que ellxs habían 
diseñado; las medias azules con el logo de Pretexto sutilmente identi-
ficaban a quienes habían pasado por el lugar; las usadas las cocieron 
para construir una pieza que instalaron algunos días en LIA y luego se 
hizo bandera para Spectra Aliento - maniFESTAción. 

Permanentemente, dentro y fuera, en un carrito que replica 
dispositivos de venteros ambulantes, el colectivo truequeaba publica-
ciones de textos y gráfica nariñense, generando una bisagra entre el 
centro y la periferia y entre el espacio público y LIA.

Con AT Radio Club, de Medellín, no habíamos definido una 
programación concreta para su residencia. Tomando como referencia 
el mito de Eco, conversaban y planeaban con los colectivos y otros 
artistas del Salón experimentaciones sonoras, radionovelas, entrevis-
tas y playlists. Registraron en audio conversaciones formales e infor-
males apropiando palabras y frases que transmitieron en FM y amplifi-
caron en el espacio generando interferencias, incitando resonancias.

Con Juice & Rispetta, de Suiza, pasó algo similar: no había-
mos definido lo que harían; sin embargo, de acuerdo a su modus ope-
randi el colectivo tenía claro que a su llegada produciría un disposi-
tivo que serviría como escenario de una serie de acciones. Acordamos 
concretar los eventos durante la residencia; la idea era que las conver-
saciones con los otros colectivos afectaran y definieran esos eventos. 

La primera semana construyeron el dispositivo: una playita con 
esterillas de palma cubierta por una mezcla de aserrín y tierra en la 
que dispusieron telas que sirvieron de soporte a dibujos y textos, que 
resultaron de un par de tardes de conversación con cerveza y dum-
plings de espinaca y queso. 

En la playita programaron además el Club del músculo social, 
una pieza de teatro en vivo para el intercambio de deseos que implica 
un ejercicio de negociación de lo que puedes dar y lo que quieres 
recibir. Y el 1 de noviembre —entre la resaca del Kuir Bog Fest y la 
preparación de la maniFESTAción programada para el siguiente 
día—, el Beauty Saloon Nacional reunió a los colectivos en residencia 
en ese momento, otros que habían vuelto para el cierre y varixs visi-
tantes y colaboradorxs, y LIA se convirtió en un buen refugio en esa 
tarde lluviosa, con AT Radio Club amplificando y tatuando palabras K
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que habían hecho eco;  o cometa y FACA, haciendo accesorios, 
disfraces y cortes de cabello y el colectivo Salida de Emergencia, 
invitado por Juice & Rispetta, haciendo manicure.

XII.

La propuesta de El Parche Artist Residency, por su parte, incluía 
invitar a otros colectivos con los que viene colaborando para realizar 
talleres y laboratorios periódicos. Los jueves, House of Tupamaras 
llenaba y convertía la sala del fondo en una pista de baile voguing, al 
ritmo de la música se escuchaba la voz de una Tupamara que acom-
pañaba y provocaba el movimiento con: vamos, sigue, sí, así, divina, 
con fuerza… Un espacio de encuentro seguro, cargado de energía que 
manifestaba y expresaba corporalidades reivindicando la diversidad. 

También invitado por El Parche, BClip realizó el laborato-
rio de producción y Djing para poblaciones vulnerables y queer: El 
Carry. El taller, que necesitaba un espacio controlado, ocurrió a 
puerta cerrada en la oficina que poco se usaba. Los miércoles de octu-
bre solo se veían entrar y salir de esa oficina a las casi 40 personas 
que convocó. 
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El 31 de octubre Bclip y sus estudiantes, poniendo en práctica 
lo aprendido, estallaron la fiesta en la Noche de Brujas - Kuir Bog 
Fest, evento anual que organiza El Parche y que este año, junto a la 
Feria de Emprendimiento y proyectos independientes Kuir: Perrea 
X Tus Sueños, presentó procesos de los talleres realizados durante 
el Salón: una instalación sonora hecha con chatarra tecnológica en el 
laboratorio Trashvoid Mutantvoid, los gifs creados en el taller Gif 
me the Power, la última sesión de voguing de las Tupamaras, videos 
y un performance de Lady Zunga, invitada especial al evento; y otros 
performances de Radamel y Medusa.

XIII.

Mitopía se configuró como palimpsesto, en un caos controlado se 
fueron sumando capas materiales e inmateriales con lo que iba y volvía 
de la calle y con lo que pasaba dentro del espacio. Se superponían los 
procesos y vestigios: publicaciones, fanzines, afiches, piezas gráficas, 
fragmentos de escenografías, accesorios, disfraces, banderas grises y 
doradas. 
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Sin embargo, esos materiales que resultaban de procesos no 
conformaban una exposición y la presencia de los artistas era funda-
mental para darles sentido. 

Las conversaciones formales e informales, audios pregrabados 
o amplificados en vivo, talleres, conciertos, fiestas, voces y acciones, 
se convirtieron en parches y excusas para estar juntos, y  alternaban 
con momentos de pausa y silencio, tiempos muertos que no previmos 
porque no dimensionamos lo desgastante que sería para todxs estar 
en el horario de apertura al público, de martes a sábado de 1 a 7 p. m. y 
domingos de 12 a 4 p. m. 

El ejercicio era difícil no solo por cumplir un horario deter-
minado previa y caprichosamente —que a veces se hacía muy largo y 
otras demasiado corto—, sino porque era agotante la sobreexposición 
permanente en una propuesta que cada vez más evidenciaba que no 
pasaba por los objetos sino por las personas y las situaciones-aconte-
cimientos que accionaban. 

En un evento como el Salón, que supone que en los horarios de 
apertura se expone algo, esos tiempos muertos, de pausa-quietud, se 
hacían eternos y eran tensos y difíciles de negociar con los públicos. 
Pero fueron ineludibles y se hicieron tan necesarios como los otros, 
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e incluso evidenciaron cierta resistencia a las lógicas de permanente 
producción que propenden por la optimización del tiempo. 

Cuando no estaban los colectivos, sobre todo en las primeras 
horas de la tarde de los sábados y domingos, los visitantes recorrían 
el espacio intentando articular y entender cómo acercarse a los 
materiales, acompañados por los guías o por el equipo curatorial, que 
intentábamos, desde el relato, conectar los vestigios: contar, explicar 
e incluso justificar la propuesta. 

El espacio requería-exigía cierta disposición, tiempo. Para los 
visitantes ocasionales era difícil asir y entender de qué iba el lugar y 
la propuesta curatorial, los visitantes asiduos se daban cuenta de que 
ellos hacían parte de su construcción.

XIV.

El Salón Nacional es un evento muy particular, no mantiene el formato 
de un salón tradicional ni es un evento tipo bienal; para cada versión 
se arma un equipo diferente y conceptualmente la dirección artística 
define unos lineamientos que articulan lecturas de la producción 
artística contemporánea, y en muchos casos responden a versiones 
anteriores. 

La extraña estructura / des-estructura del evento, en el 45SNA, 
por un lado evidenció la necesidad de una organización administra-
tiva básica que articule y empalme la experiencia de las diferentes 
versiones, una cabeza con un equipo integrado que conciba el evento 
holísticamente y ponga límites para no pasar por encima del equipo de 
trabajo y mucho menos de los artistas.

Sin embargo, esa misma des-estructura también nos dio una 
libertad, que en el caso de Mitopía representó una gran autonomía 
en la concepción y desarrollo de las propuestas, y permitió y provocó 
encuentros.

XV.

Hubo varios niveles de conflicto y negociación. En términos adminis-
trativos, por ejemplo, frente a La lluvia dorada bar —que implicaba 
venta de licor—, las instituciones organizadoras del Salón decidieron 
solicitarnos un documento, a  o cometa, representado por Wallace 
Masuko, y a mí, haciéndonos cargo y eximiendo de responsabilidad 
al Salón y a las entidades frente a cualquier situación que se pudiera 
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presentar durante su desarrollo. Fue una decisión que nos tomó por 
sorpresa, porque todxs sabían del proyecto desde principio de año y la 
solicitud llegó un par de semanas antes de abrir; pero sobre todo por-
que nos parecía inaudito que en ese marco institucional la responsabi-
lidad recayera sobre nosotros como personas naturales y contratistas. 

Luego aparecieron los primeros conflictos técnicos durante el 
montaje, que aunque en LIA era relativamente sencillo, se complicó 
porque el equipo era muy pequeño y no daba abasto para instalar 
todas las sedes, y por un tema de seguridad relacionado con la resis-
tencia ya mencionada de las escaleras-palcos, que desató un gran 
enredo y se convertiría en un problema a cierta altura. 

A esto se sumaron contratiempos que pudieron ser previstos 
en relación a las adecuaciones de la sala: como los intentos fallidos 
de encontrar o hacer una salida de emergencia; resolver la ventila-
ción que se vio afectada con la instalación del túnel y se solucionó 
rompiendo algunas ventanas del espacio —la noche antes de la inau-
guración—; o contar con el personal necesario, como un electricista 
que adecuara las conexiones para asegurar que la electricidad de LIA 
resistiera el voltaje de los equipos y luces (el técnico, que esperábamos 
desde el 11 de septiembre, solo llegó a mediados de octubre después de 
que una descarga quemara uno de los amplificadores de Rat Trap en 
el concierto inaugural).

Para no entrar en detalles que no vienen al caso, lo relevante 
aquí es que estos temas evidenciaron problemas estructurales del 
Salón, falta de planeación y de personal, inexperiencia del equipo de 
producción y, sobre todo, la ausencia de una cabeza que tomara deci-
siones y asumiera responsabilidades en el 45SNA. Todo ello implicó 
un gran desgaste, discusiones y peleas. 

XVI.

Esas tensiones externas desafortunadamente permearon y afectaron 
los ánimos y la disposición de algunos artistas con los que, los días 
previos a la inauguración, y con el pequeño grupo de apoyo que tenía-
mos, todxs estalladxs, intentábamos dejar a punto el espacio. 

Había también tensiones inherentes a la propia propuesta cura-
torial que pasaron por dos lugares. En términos prácticos, la cantidad 
de eventos programados algunos días era una locura y en algunos 
momentos nos desbordó, ya fuera porque no teníamos suficiente mobi-
liario para todxs, o porque tantas actividades simultáneas hacían una 
cacofonía estresante.
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Pero además porque compartir el espacio entre los colectivos 
implicaba adecuarlo diariamente y distribuir el mobiliario. 

Habíamos pensado en el pliegue y despliegue como ima-
gen-sistema que nos ayudaría a cohabitar el lugar, pero esto impli-
caba una constante reubicación del mobiliario y los materiales, que se 
volvía incomoda en ocasiones. En esto logramos siempre ponernos de 
acuerdo, con gran paciencia los artistas nos ayudaban a mover mesas 
y caballetes de un lado para otro hasta encontrar un “orden” práctico.

En términos conceptuales, habíamos previsto tensiones por 
la participación de esas iniciativas independientes, alternativas, 
autónomas, autogestionadas en el marco institucional del Salón 
Nacional de Artistas. Estas finalmente se manifestaron, de manera 
transversal, frente a las expectativas que genera la invitación a un 
Salón Nacional y que no fueron cumplidas: los artistas y el equipo 
curatorial de Mitopía esperábamos que el Salón garantizara condi-
ciones técnicas y administrativas, pero también que representara un 
apoyo institucional.

Realizar ciertas actividades en el marco de este evento implica 
unas formas de hacer y gestionar, burocráticas, diferentes a las de los 
espacios autónomos —como permisos para desarrollar ciertas pro-
puestas que el equipo encargado del Salón no gestionó a tiempo, o lo 
sucedido con la Lluvia dorada bar—; y aunque las bolsas de produc-
ción habían sido entregadas a los espacios invitados para que tuvieran 
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autonomía en el desarrollo de las propuestas, esto no eximía de ciertas 
responsabilidades y compromisos al Salón. 

Los reclamos justificados de algunos artistas se referían 
pues, de un lado, a que sentían que no contaban con una estructura 
de apoyo para garantizar el desarrollo de los proyectos en ese marco 
institucional; pero también, con la sensación de que el Salón podría 
apropiarse de sus procesos y proyectos, como en el caso del Kuir 
Bog Fest que organiza El Parche hace varios años y que ha logrado 
articular diversas comunidades y públicos. Desafortunadamente para 
el evento, destinamos con el colectivo un presupuesto insuficiente, y 
aunque el Salón y las entidades organizadoras gestionaron recursos 
adicionales, tuvimos que ajustar su horario, que solo podía hacerse 
hasta las 12 de la noche, y no hasta las 6 de la mañana, y la cantidad 
de invitados, porque el Festival convoca mucho más público del que 
cabe en LIA. 

Esta situación confirmó la necesaria negociación que implica 
para los colectivos integrar sus propuestas a un escenario institu-
cional. Si bien la invitación a participar en el Salón significaba un 
reconocimiento de sus procesos —por lo menos esa era la intención del 
equipo curatorial—, a la vez, inevitablemente, significaba poner sus 
contenidos a disposición de unas instituciones. Esa tensión entre lo 
autónomo y lo institucional queda supeditada a la confianza y la buena 
fe de las personas que conforman esos colectivos heterogéneos y las 
diferentes instancias que representan la institución.

XVII. 

Esta des-estructura, por otro lado, permitió propuestas-eventos poco 
institucionales y provocó encuentros. 

La presencia de los colectivos en LIA respondía a sus pro-
yectos y disponibilidad; los colectivos locales, estando en su propia 
ciudad, tenían otros compromisos y no estaban de manera perma-
nente: Nuevo MIAMI fue puntualmente para organizar y hacer la 
instalación de la pieza de Carolina Rosso; El Parche acompañó 
algunos talleres de sus invitados y toda la organización de la Noche 
de Brujas; y Rat Trap fue intermitentemente para el montaje y 
preparación de sus eventos en fechas específicas; y además participó 
de charlas organizadas por otros, imprimió afiches en serigrafía 
diseñados por algunos colectivos, y colaboró con HMAV prestándo-
les varios días su sala de ensayos y completando el back line para  
sus performances.
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Las residencias de los colectivos de fuera de Bogotá las progra-
mamos buscando que coincidieran con otros con los que creíamos que 
podrían tener intereses comunes. No todos se conocieron, pero los que 
se encontraron se conectaron por proyectos, conversaciones o fiestas 
fuera y dentro.

Entre otros, Juice & Rispetta y AT Radio Club se articula-
ron en dos ocasiones y los parches propuestos por los suizos fueron 
insumo de programas de radio o escenario para amplificar experimen-
taciones sonoras previas; el hecho de que ambos colectivos supedi-
taran sus acciones a los procesos y conversaciones que se iban gene-
rando durante la residencia estimuló esos cruces.

AT Radio Club hizo entrevistas y playlists también con Cubo 
Abierto, RRD, HMAV, Librería Mutante y  o cometa con artis-
tas de otras curadurías del Salón.

Otras conexiones se generaban a partir de intereses comu-
nes, como en el caso de Librería Mutante y RRD que, entre otros, 
los llevaron a hacer un taller juntos en el Liceo Femenino Mercedes 
Nariño por invitación del colectivo Tabanoy —del que hace parte uno 
de los guías del Salón—, y cuyo resultado fue una publicación sobre 
el proceso de la paca, hecha por las estudiantes con el apoyo de los 
artistas. El vínculo que se generó entre ambos colectivos motivó a los 
mexicanos a cambiar su fecha de regreso, primero para ir a Medellín 
a pasar un par de semanas con Librería Mutante —de ese viaje salió 
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otra publicación— y luego cambiaron de nuevo el tiquete para estar en 
la maniFESTAción, para la que también volvió Librería Mutante. 

Cubo Abierto invitó a AT Radio, Librería Mutante y RRD a 
una conversación en la que, a través de una serie de preguntas, inten-
taba dilucidar formas de gestión y estrategias de financiación de cada 
proyecto. Y permanentemente se suscitaron diálogos-charlas, forma-
les e informales, sobre las redes construidas o por construir entre 
   o cometa, Rat Trap, Librería Mutante, Pretexto, AT Radio, 
HMAV, Juice & Rispetta, RRD y sí, acepto.

Otras propuestas tejían puentes con los públicos, como 
Pretexto, Cubo abierto y Librería Mutante que, pensando en el 
intercambio, plantearon trueques y canjes para compartir parte de la 
producción artística de otras regiones; o las actividades de los invitados 
de El Parche que atrajeron públicos diversos, muchos ajenos al arte. 

Esos visitantes, así como los colectivos participantes en 
Mitopía, planificaban con  o cometa las formas de participar en la 
maniFESTAción.

No es posible saber la resonancia y continuidad de las colabora-
ciones y cruces que se crearon entre los espacios autogestionados que 
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participaron de Mitopía, o entre estos y otros colectivos y personas 
que colaboraron activamente. Las variables que determinan la cons-
trucción de redes son diversas e indeterminadas, influyen los conteni-
dos y la forma de construirlos, las posturas éticas y los afectos.

XVIII.

Si lo que pasó en Mitopía podría ser definido como arte, fue una 
pregunta que quedó sin responder, e incluso fue relegada por 
otras referentes a la posibilidad de juntarse a pesar de la diferen-
cia y de fortalecer comunidades particulares anudadas temporal o 
intermitentemente.

Para el cierre del Salón,  o cometa organizó Spectra Aliento - 
maniFESTAción: LAdorada poscolombina. Durante octubre, La llu-
via dorada bar se convirtió en oficina y punto de encuentro de artis-
tas, visitantes y estudiantes, muchos de El Bosque, que se trasladaron 
a LIA para recibir la clase de publicaciones con Néstor Gutiérrez. Los 
colectivos definían con  o cometa —que en ese momento ya era 
toda una comitiva brasilera— la forma de transformar los vestigios en 
capas y banderas, máscaras y tocados. Todos los días se elaboraban 
alegorías, disfraces, rituales y fantasías con materiales amarillos, 
dorados y grises; y los viernes los niñxs de Benposta- nación de 
muchachos bajaban con sus instrumentos para ensayar la música de 
la maniFESTAción.

El 2 de noviembre la voz de Marcia Cabrera, la Mujer-Cabra, 
reunió a los manifestantes preparados para salir. En la calle, frente 
a la puerta de LIA, un humo amarillo abrió el evento y los niñxs de 
Benposta determinaron con sus tambores el ritmo de la caminata. La 
mancha amarilla desfiló ruidosamente por el centro de Bogotá, ante la 
mirada de transeúntes que mantenían su distancia o se integraban por 
ratos a la fiesta, y los cuerpos brincaban y cantaban, por momentos 
eufóricos y por momentos fatigados.

Pasando por el Chorro de Quevedo, la plazoleta de la Galería 
Santa fe, el Parque de los Periodistas, el mural de Powerpaola y Lucas 
Ospina censurado por el Centro Colombo Americano y la plazoleta de 
la Universidad Jorge Tadeo Lozano, siguió el recorrido atravesando el 
puente peatonal de la 26, la Biblioteca Nacional, y por la Séptima llegó 
a la Plaza de las Nieves.

Allí Valeria Giraldo y José Sanín, invitados por Rat Trap, 
diseñaron la escenografía para el concierto de Quimeras, Radamel, 
Ilota, Exilio, Muro y el performance de Oasis: un enorme pedazo de 
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tela traslúcida pintada se extendía por encima de los espectadores, 
sostenida por el propio público. 

La manifestación invadió brevemente Odeón y en LIA los DJ 
Cari-Tsá, Edy, Mamasita del Rock, Negro Leal y la banda Mighty 
Groove y la melodía subliminal cerraron la noche y Mitopía.

Como carnaval paródico, acto político, exposición ambu-
lante, parada kuir, cardúmen y vagabundeo, Spectra Aliento daba 
forma a varias intenciones de Mitopía que buscaba excusas para 
el encuentro e intentaba generar cruces derivados de experiencias 
compartidas. 

En Mitopía confluía la celebración implícita a la manifestación 
social y lo político de la fiesta; y resonaba literal y metafóricamente 
esa escurridiza idea del movimiento social que dilucida el cuerpo 
como soporte y lugar de enunciación.
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Epílogo

Mitopías, entre islas y archipiélagos

El agenciamiento se traduce en la capacidad del sujeto para generar espacios críticos 
no hegemónicos de enunciación del yo, en y desde lo colectivo, para contrarrestar las 
lógicas de control que se le imponen. De este modo, el agenciamiento desafía la hege-

monía de lo normativo, homogéneo y fijo para hacer funcionar distintos nodos/agentes 
que se relacionen entre sí y hacia fuera.

Gilles Deleuze

Las iniciativas que de manera continua han surgido en Colombia 
desde principio de los 2000 al margen de los circuitos establecidos y 
respondiendo a la falta de espacios y al propio estancamiento y desidia 
de las frágiles instituciones culturales locales se han convertido en 
actores fundamentales en la escena del arte contemporáneo nacio-
nal, no solo como plataformas de circulación de artistas, difusión de 
contenidos y experimentación, sino también —y es desde allí que esta 
curaduría se planteó— como lugares de enunciación de unos grupos 
que crean comunidad desde sus lugares y constituyen redes que han 
repensado, estructurado y desestructurado, desdibujado o cruzado las 
prácticas artísticas.

Es complejo unir estas iniciativas bajo una misma denomi-
nación. Esa imposibilidad de agruparlas en un mismo nombre hace 
evidentes las tensiones y conflictos del campo y permite concebir 
el capital simbólico de las prácticas artísticas contemporáneas más 
allá de la condición de objeto de la obra de arte y su valor de cambio, 
evidenciando colectivos —sujetos políticos— que de hecho subvierten 
los significados originarios y las formas institucionales, infiltrando, 
interfiriendo, contaminando o parasitando estructuras y desdibujando 
soterradamente ese orden en el que se encuentran.

Cada espacio se comporta como un archipiélago que no puede 
reducirse a los fragmentos. Para entenderlos, es necesario interpre-
tar la suma total de los elementos y de los acontecimientos desple-
gados en el tiempo y, ante todo, las relaciones entre esos elementos 
y acontecimientos. Conforme la nebulosa se extiende, establece 
conexiones con otros, creando comunidad y construyendo redes difu-
sas. Su fuerza proviene precisamente de los cruces, de la selección 
de elementos que se quitan o añaden de acuerdo a un proyecto que 
se intuye pero que no se puede desentrañar por completo y de la(s) 
intención(es) se actualiza(n) a través de los colaboradores, encuen-
tros, espectadores, y por ellos.
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Colaboradorxs, artistas invitadxs y agradecimientos:

 o cometa: Valentina Soares, Marcela Vieira, Beatriz Toledo (FACA), Sabrina 
Montesanti, Mari Caldas, Thais Medeiros, Marcia Cabrera (La Mujer-Cabra), 
Vladimir Giraldo, Pedro Garzón, banda de percusión de Benposta-nación de 
muchachos, Diego Garcés, Mighty Groove y la Melodía Subliminal, Dj Negro Leal, 
m . a . noregna, Néstor Gutiérrez, estudiantes de pintura y publicaciones de Artes 
Visuales de la Universidad El Bosque, Camilo Pachón, Catalina Jaramillo y los 
colectivos participantes de Mitopía.

AT Radio Club: Manzana Radio, RadioLibre, Rafael Vega, Juan Fernando Londoño, 
Mariana Gil Ríos, Alejandro Duque. Participantes en programas e intervenciones: 
Dani Castaño, Ana María Montenegro, David Vélez, Beatriz Toledo, Valentina 
Soares, Sabrina Montesanti, Mari Caldas, Marcela Vieira, Sebastián Antonio 
Restrepo, Lady Hunter de House of Tupamaras, Eyder Calambas y Jenniffer 
Ávila, m . a . noregna, estudiantes y profesores de bachillerato de la Colegiatura 
Colombiana y los colectivos participantes en Mitopía. Agradecimientos: Andrés 
Caro, David Medina, Carolina Fernandez, Juan Fernando Cuadros, Laagencia, 
Alejandra Jaramillo, Convocatoria de Estímulos para el Arte y la Cultura 2019 - 
Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín.

Cubo Abierto: Emma Anna, Colectivo Ruido: Ernesto Recuero, Rubén Suárez y Joyce 
Obregón; Julia Buenaventura, María Buenaventura. Agradecimientos: a todas 
aquellas personas y entidades que han colaborado en los procesos de Cubo Abierto, 
en especial a Jairo Altamiranda y Habid Ruz, La Usurpadora, Secretaría de 
Cultura, Patrimonio y Turismo de Barranquilla.

El Parche Artist Residency: El Carry: Chris González aka Bclip, la Putivuelta y 
Paria Records; TrashVoid MutantVoid: Miguel Kuan y Falon Cañón; Gif Me the 
Power: Mateo García y Mauricio Pérez; Jueves de Voguing – House of Tupamaras: 
Jonathan Sandoval aka Jona Tamara, William Delgado aka Pvssy Diva, Andrés 
Olaya aka Roxxy Tamara, Daniel Pineda aka Baretamara, Camilo Acosta aka Lady 
Hunter, Alejandro Díaz aka Cobra Tamara, Brayan Janpper aka Laika Tamara y 
Juan Escobar aka Honey Vergony; Feria de Emprendimiento: Colectivo La Vuelta. 
Perrea X Tus Sueños y Jessica Primavera; Noche de Brujas: Radamel, Verbena 
Música y Maniátic Hermanito; Exhibición Lady Zunga: Daniela Samper y La Jefa 
Nelly Vera. Agradecimientos: Jenny Díaz y Gloria Jeanette Rincón.

Historiografía marginal del arte venezolano (HMAV): Ruido de Fondo Records, 
Lacreu Records, Audiobox store, Ross Bermúdez, Raily Yance y Casa Rat Trap. 
Agradecimientos: Ana María Montenegro, Ileana Ramírez (Tráfico Visual) y 
Liliana Lara.

Juice & Rispetta: Lukas Marsoner, Lovis Caputo, Colectivo Salida de Emergencia: 
Daniela Meza, Daniel Jiménez, Alexander Rodríguez. Agradecimientos: 
«COINCIDENCIA – Swiss & South American Cultural Exchanges» programme 
initiated by the Swiss Arts Council Pro Helvetia.

Librería Mutante: Librería independiente Los detectives salvajes: José Rengifo; 
Colectivo Raíces Aéreas: Sergio Tamayo y Camila Vecco; Taller Colmillo: David 
Castro y Daniela Mesa. Agradecimientos: Silvia Ramos Montes, Felipe Patarroyo, 
Daniela Sáenz Muñoz (Cocunubo), Liz Cubillos, Convocatoria de Estímulos para el 
Arte y la Cultura 2019 - Secretaría de Cultura Ciudadana de Medellín.

Nuevo MIAMI: Carolina Rosso. Agradecimientos: Sebastián Villamil y Felipe 
Villamil, Beca de Programación en Artes Plásticas Red Galería Santa Fe – 
Programación Continua, Idartes.
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Pretexto – Unidad de Arte y Creación: Participantes de los fanzines y obras sonoras: 
Mauricio Verdugo, Gabriel Nieva, María Rosero, Constanza Mejía, Carlos Molina, 
Dayana Constanza Salazar, Jhon Benavides, Ernesto Miranda, Álvaro Ismael 
Jurado, Ana Calle, Aida Patricia Imbacuan, Esteban Mauricio Pantoja, Luz Magaly 
Acosta, Sofía Benavides, Johan Ruiz, Fernanda Benavides, Víctor Hugo Pinchao, 
Edith Benavides, José Pérez Tello, Juli Rosero, Óscar Riascos Nichoy, Gustavo 
Isandara, Jennifer Montezuma, Giovanna Díez, Claudia Bastidas, Jesica Daza, 
Diego Bastidas, Felipe Moreno, Luis Buenaventura Rodríguez, José Cabrera 
Quiñones, Mary Arcos, Óscar Chaves Rubio, Yeraldine Rosero, Andrea Santander, 
Sr Coyote, Diego Villota, Filter Fauna, Jaime Luis Salazar, Kalua, Óscar Nichoy, 
Ruidista Naturalista Luis Caballero. Agradecimientos: Pinacoteca Departamental 
de Nariño y Convocatoria de Estímulos Cultura Convoca 2019 - Dirección 
Administrativa de Cultura, Gobernación de Nariño.

Rat Trap: Juan Manuel Rosero, Juan Sebastián Rosillo, Killiam Agudelo, Wilson Melo, 
Julián García,  Lucas Cabu, Óscar de los Guardias, José Sanín, Valeria Giraldo, 
Sergio Mancera, UZI, Filmmaker, Shitty life, Desarraigo, Quimeras, Ilota, Muro, 
Radamel, Exilio, Oasis.

Red de Reproducción y Distribución Vicente Guerrero Saldaña-RRD: Ángela 
Gaitán, Daniela Ospina, Laura Quiroga, Colectivo Tabanoy: Julián Santa, Jonathan 
Malagón, Carolina Cifuentes, David Martínez, Cristian Franco y Miguel Cadena. 
Agradecimientos: Julián Carvajal, Ámbar Martínez Cifuentes, Gabriela Pinilla, 
Flecha Roja, Salvaje, NADA, Huracán, Taller Agosto, Caín Press, Relámpago, 
Taller Circular, Éricka Flórez, Casa Barullo, Andrés Frix, m . a . noregna, María 
Jimena Sánchez, Liceo Femenino Mercedes Nariño.

sí, acepto: María Alejandra Beltrán, Stephanie Díaz, Francisco Lozada, María Jimena 
Tafur, Carlos Mario Camacho, Jacobo Barbosa, Julián Carvajal, Andrés Felipe 
Hernández, Marta Cecilia Torrado Pacheco, Silvia Montilla Cortés y Lucy.

Agradecimientos Mitopía:
Espacio ArtVersus, Eyder Calambas y Jennifer Ávila Vanessa Nieto, María 
Linares, Santiago Rueda, Dick el Demasiado, Harold Ortiz, Jerónimo Ospina, 
Luis Romero, Suwon Lee, Ileana Ramírez, Gloria Estrada, Santiago Vélez, Daniel 
Clavijo, Sebastián Restrepo, Mónica Pineda, Álvaro Ruiz, Jennis Obando, Alex y 
Luis Miguel Brahim, Amparo Cárdenas Clavijo, colectivo La Salida, Casa de las 
Estrategias - Casa Morada, Más allá, El Hormiguero – Casa Cultural.

*Agradecimientos especiales a David Escobar Parra, interlocutor permanente 
que pensó conmigo cómo hacer esto y me ayudó a sostener las premisas que 
eran fundamentales cuando el miedo y la tensión las aplastaban.





Instancias
el revés de la trama
Cinemateca de Bogotá 

Curaduría
Ana María Montenegro

Asistentes curatoriales
Daniel Castellanos
Andrés Martínez

Artistas
La Dany Castaño (Medellín, 1967)
Gabriel Castillo (Cúcuta, 1958)
Colectivo Abrakadabra (Bogotá, 2011)
Marcia Cabrera (Ibagué, 1980)
David Escobar Parra (Medellín, 1979)
Mariana Gil Ríos  (Medellín, 1988)
Néstor Marcelo Gutiérrez (Sobral, Brasil, 1980)
Wallace V. Masuko (Sao Paulo, 1979)
David Medina (Valledupar, 1974)
Angie Rengifo (Bogotá, 1994)
Sebastián Restrepo  (Medellín, 1985)
Enar de Dios Rodríguez (Ourense, España, 1986)
Carolina Sanín (Bogotá, 1973)
Tráfico Visual (Ileana Ramírez) (Caracas, 2009)
Danilo Volpato  (Sao Paulo, 1980)

Redirección - cocuraduría con aarea (Marcela Vieira y Livia Benedetti)
Debora Bolsoni (Río de Janeiro, 1975)
Iván Candeo (Caracas, 1983)
David Escobar Parra (Medellín, 1979)
Carlos Fajardo (Sao Paulo, Brasil, 1941)
Alejandra Jaramillo (Medellín, 1993)
Wallace V. Masuko (Sao Paulo, 1979)
Aline Motta y Rafael Galante (Niterói, 1974 y Cruzília, 1986)
Sebastián Múnera (Bogotá, 1989)
Yoshinori Niwa (Aichi, Japón, 1982) 
Tabita Rezaire y Alicia Mersy (París, 1989 y Montreal, 1988)

	 Convocatoria de estímulos para el arte y la cultura 2019.  
Secretaría de cultura ciudadana de Medellín.

	 Residencias Artísticas En Bloque Ciudad de Bogotá. Idartes –  
Instituto Distrital de Artes de Bogotá.
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Bajo la premisa de que aún es posible que el arte nos sorprenda, 
Instancias se planteó como una serie de acontecimientos1 en medios, 
espacios y tiempos diferentes, con la intención de expandir y revisar 
las maneras en las que las obras se manifiestan en nuestro presente 
particularmente convulsionado y violento, pero sumergido en una 
ilusión de conectividad que hace que el mundo se sienta cada vez más 
cerca y al mismo tiempo más infinito, más complejo, más impensable. 

La búsqueda se orientó entonces a artistas que tienen una 
relación particular con este devenir imparable y que de alguna manera 
responden a él. Por medio de sus prácticas plantean estrategias narra-
tivas de reiteración, adaptación, intervención y azar que les permiten 
transitar las fronteras entre medios, conceptos, grupos sociales y 
países para señalar los lugares donde se encuentran los lenguajes y se 
unen los mundos.

Por todo esto los artistas de Instancias son un grupo hetero-
géneo y, debido a su naturaleza temporal, los proyectos raramente se 
encuentran en un mismo espacio de manera simultánea. Las conexio-
nes entre ellos no son aparentes y probablemente ningún espectador 
pudo verlos todos. Las obras emergieron a lo largo del Salón como 
islas multiformes, dando cuenta del universo de cada artista y atra-
yendo su propia audiencia para luego desaparecer. 

Este texto es, seguramente, el único espacio en donde se hace 
evidente lo que estos artistas tienen en común, que a mi forma de 
ver es que insisten y, a través de su insistencia, reinventan constan-
temente el lugar desde el cual operan y renuevan la pregunta por el 
papel del arte en nuestras vidas. 

Diferente a resistir, que se refiere a la quietud que resulta 
por oponerse a una fuerza contraria, insistir implica un movimiento 
constante, en el que se vuelve una y otra vez sobre lo mismo a través 
de la acción. Instar (compuesto por in, “hacia adentro”, y stare, “estar 
parado, estar en pie”) significa estar en el detenimiento, en lo que 
urge, en la urgencia del instante; mantener una posición firme a través 
de la acción y no de la quietud. 

1	 Aunque en español suelen usarse de manera similar, entre el evento y el 
acontecimiento hay una diferencia fundamental: los eventos se refieren a lo que 
sucede porque se programa y se calcula; el acontecimiento, en cambio, es una 
excepción que irrumpe en la eventualidad y que sobresale por su naturaleza 
poco común e inesperada.
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I

La Dany Castaño lleva más de 30 años haciendo su show todos los 
domingos en el Parque Bolívar de Medellín. La primera vez que la vi 
fue con Wallace V. Masuko2 en junio del 2018, luego de una larga cami-
nata por el centro y de ganarnos cuarenta y dos mil pesos en un casino. 
A las 7:30 de la noche llegamos al parque, donde ya se había reunido 
su público habitual: vendedores ambulantes, señores que se sientan 
allí toda la tarde, familias con niños, madrinas y comadres, parejitas 
comiendo helado y varios borrachos. La Dany llegó empujando un 
carrito de mercado llenísimo de cosas y comenzó a ubicarlas en el 
piso: mantas, telas, peluches, muñecos, pelucas, vestidos y objetos 
de todo tipo en todos los estados. Una vez todo estuvo en su sitio, la 
Dany anunció el comienzo del show y arrancó a improvisar historias a 
partir de los objetos. El tigre de peluche gigante se volvía su marido, 
la muñeca calva su amante, el Mickey Mouse tuerto su hijo. De repente 
Medellín se desdibujó y todos estábamos inmersos —y muertos de la 
risa— en su mundo de fantasía lleno de amores trágicos y violentos, 
de familias disfuncionales y malandros, de gonorreas y malparidos. 
Cuando terminó aplaudimos y gritamos, le dimos los cuarenta y dos 

2	 Lo mejor que le puede pasar a uno es caminar con Wallace V. Masuko por una 
ciudad que él conozca más que uno.
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mil pesos y le dije a Wallace totalmente conmovida “este es el mejor 
performance que he visto en mi vida”.

Desde el comienzo fue clave para mí que la gente pudiera ver a 
la Dany en su contexto y que el Salón fuera hacia ella antes de traerla 
a Bogotá, en un gesto de reconocimiento a su obra y su legado que 
ha sido tan importante para la comunidad LGBTIQ de Medellín. En 
alianza con el Museo de Antioquia realizamos cuatro shows, transmiti-
mos dos en vivo y editamos y publicamos varios registros en las redes 
del Salón. Ya en Bogotá y rodeada de nuevos objetos usados que había-
mos conseguido con ella el día anterior, la Dany se presentó dos veces 
durante el fin de semana de inauguración: en la plaza de Odeón y al 
día siguiente en la Sala E de la Cinemateca. Ambos shows fueron muy 
emotivos y estuvieron llenos de imágenes potentes que nos hicieron 
reír y nos hicieron llorar, sentando el tono de lo que sería este Salón. 

Su contexto también es fundamental para entender a Gabriel 
Castillo: en cuanto lo conocí fue evidente que traer sus piezas a 
Bogotá no daría cuenta de la potencia de su ingenio y de un extenso 
cuerpo de obra que, si bien puede leerse en clave universal (pues reúne 
lo mejor del arte conceptual y del surrealismo), solo puede apreciarse 
en todas sus dimensiones al entender su espíritu, que es enteramente 
local. Le propuse que hiciéramos una película que comenzaría en 
Cúcuta documentando su obra plástica, su relación con el territo-
rio y sus proyectos “imposibles”, y que terminaría con su estadía en 
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Bogotá durante el Salón. La película tuvo varios momentos: presen-
tamos un primer corte el 27 de septiembre que incluía únicamente 
el material de Cúcuta y un segundo corte el 3 de noviembre, como 
cierre del Salón, en el que se incluían también las obras que desarro-
lló en Bogotá. Esta última función fue muy especial, y fue uno de los 
momentos en los que se hizo más patente la manera en la que el revés 
de la trama operaba en Instancias: la película que estábamos viendo 
estaba siendo proyectada en la pantalla gigante que construimos en 
la sala de exposiciones de la Cinemateca, que, en un juego de reitera-
ción, dividía la sala en dos: un cine y un set de grabación. De todos los 
artistas Gabriel fue quien más habitó este espacio del making of, con-
virtiéndolo en su taller y haciendo visitas guiadas a los que entraban 
desprevenidos sobre su Peso Latino, El viaje más corto del mundo, el 
Ajedrez II, el Bolivarnica y la Nueva Che. 

Al ver en esa pantalla escenas de su cotidianidad en Cúcuta que 
daban cuenta de una vida entera dedicada al arte, la utópica República 
del Catatumbo —que amarraba todo el relato—, sus performances en 
el centro de Bogotá y las obras realizadas literalmente detrás de la 
pantalla, se comprobaba la tesis de que todas las obras caben en el 
lugar ubicuo que se ha vuelto la pantalla, que es a la vez la pantalla de 
cine, del computador y del teléfono, y que detrás de todos los artistas 
hay una película en potencia. 

El final de la película aún está por incluirse (apenas termine 
este texto): rodeado de los amigos que hizo aquí hicimos una gran 
hoguera y quemamos el Bolivarnica, una obra hecha con tizas de 
colores sobre un inmenso tablero negro que ilustraba la destrucción 
de la economía venezolana, en una especie de ritual invocando el fin de 
la crisis. 

Mientras Gabriel desarrollaba sus proyectos en el set, en 
la pantalla sucedía Cruzando la Línea, la programación de foros, 
conversatorios, ciclos de videoarte y películas organizada por Ileana 
Ramírez, la artífice y fundadora de Tráfico Visual, quien fue la que 
más ocupó este espacio. 

Tráfico Visual es una plataforma digital dedicada desde hace 
diez años a cubrir el arte contemporáneo venezolano, un espacio que 
se ha vuelto fundamental ante las dificultades que enfrenta la escena 
para mantenerse unida debido a la situación política del país. Las 
intenciones detrás de invitar a Tráfico Visual al Salón eran varias: 
generar un espacio de encuentro para los artistas venezolanos que se 
han establecido aquí, enterarse de sus actividades y hacerlos partí-
cipes del Salón, generar conexiones entre las dos escenas que hasta 
el momento han sido muy escasas, hacerle un homenaje a Ileana y su 
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labor incansable, y abrir una discusión sobre la importancia de estos 
espacios para el arte en un momento en el que el periodismo cultu-
ral está en una evidente crisis. Todo esto y muchísimo más en efecto 
sucedió —a Cruzando la Línea tendríamos que hacerle su propio catá-
logo—, pero además, a medida que fue pasando el Salón, fue cada vez 
más evidente la falta que nos hace una iniciativa como Tráfico Visual 
que cubra, informe, documente y discuta la actualidad del arte con-
temporáneo colombiano ampliamente y sin tantos egos de por medio. 

Esta sala, mitad set y mitad escenario, que acogió aproxima-
damente 50 eventos de esta y otras curadurías, se separaba del afuera 
por superficies de vidrio transparentes en vez de paredes, y por lo 
tanto siempre fue visible desde el largo corredor que conecta el edifi-
cio con la calle por los dos lados: la glorieta de la avenida 19 y la bomba 
de gasolina de la calle 20. 

En este espacio de paso tenía lugar una situación extraña y 
recurrente: de repente en el reojo de los espectadores sentados en las 
gradas con la mirada fija al frente, aparecía Angie Rengifo cami-
nando lentamente, vestida con un traje blanco y arrastrando por el 
corredor un vehículo (a la vez bicicleta y triciclo) con un pasajero a 
bordo que llevaba puestas unas gafas de realidad virtual y movía la 
cabeza hacia todos los lados. Odd Horizons es a la vez un performance 
intermitente y un viaje sideral por el espacio vacío para recorrer 
mundos de formas imposibles. Todos ellos son interpretaciones que 
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Angie ha hecho a partir de teorías antiguas e hipótesis de modelos 
alternativos al de la tierra redonda, una curiosidad despertada en su 
imaginación por el fenómeno cada vez más masivo de los terraplanis-
tas. Además de tener unas horas programadas, en las que cualquiera 
podía tomar el viaje, habilitamos en 45sna.com un formulario para 
agendar su cita. 

II

Otra de las particularidades de Instancias fue que casi todos los pro-
yectos fueron comisiones. Mi conversación con los artistas comenzaba 
con la invitación a no atarse a un solo espacio, a contemplar el antes 
y el después del proyecto y a considerar intervenciones en espacio 
público y en internet. A Angie, por ejemplo, le sugerí que pensara algo 
para la web del Salón. De ahí surgió Lo peor siempre puede pasar, o 
no, un pop-up que aparecía después de hacer varios clicks con mensa-
jes desalentadores como: Tu lugar en el universo es insignificante o 
Cuando eres feliz al universo le da igual, cuando eres infeliz tam-
bién. Debajo del mensaje el botón info redireccionaba al artículo de 
wikipedia sobre el principio cosmológico, según el cual “en escalas 
espaciales suficientemente grandes, el Universo es isótropo y homo-
géneo”, lo que implica que “la Tierra no es un lugar preferencial en 
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el universo, así como tampoco lo es ningún otro”. Otro de los botones 
debajo del mensaje, “viajar”, llevaba al formulario de Odd Horizons. 

Angie también presentó No soy yo, eres tú el viernes 4 de 
octubre en la Cátedra Performativa, un performance en el que le dictó 
al computador todas las palabras de la letra Y del diccionario. Detrás 
de ella, en la pantalla gigante, iban apareciendo en tiempo real las 
palabras que la máquina entendía por medio de un software de reco-
nocimiento de habla, que muy raras veces coincidían con la palabra 
que Angie decía.

La invitación a pensar proyectos específicos para el aconte-
cimiento-Salón tiene que ver con una idea que cada vez me interesa 
más: la diferencia entre hacer cosas que hablen de la realidad y hacer 
cosas reales, un juego conceptual en el que el trabajo de Enar de Dios 
Rodríguez se mueve constantemente. Para el Salón Enar realizó 
tres proyectos que se ubicaron directamente en las tensiones entre el 
adentro y el afuera por un lado, y entre el frente (lo que se pretende 
mostrar) y lo que está detrás por el otro, señalando la ubicuidad pro-
blemática de la institucionalidad del arte: 

Puertas Salón fue un catálogo online con ilustraciones y des-
cripciones detalladas de cada una de las puertas de las sedes del Salón 
para su potencial venta: “La inconfundible puerta de entrada de la 
Biblioteca Nacional de Colombia le proporcionará la distinción única 
de un monumento nacional. Diseñada por el arquitecto Alberto Wills 
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Ferro en 1933 y con adornos en oro, esta puerta será reconocida allá 
donde se sitúe. Una oportunidad excepcional para un espacio excep-
cional. Material: Madera, metal, oro. Unidades disponibles: 1”.

Discurso de apertura consistió en grabar y transcribir todo lo 
que Alejandro Martín, el director artístico del Salón, dijo durante la 
inauguración, para luego fragmentarlo en flyers que fueron repartidos 
justo a las afueras de las sedes del Salón, desperdigando el texto por la 
ciudad. Los transeúntes, extrañados al leerlo, se devolvían a pregun-
tarle a Enar a qué se refería, suscitando una conversación que final-
mente cumplía el objetivo de la estrategia de repartir flyers, atrayendo 
a un público desprevenido al Salón. 

Finalmente Guías del Espacio fue un grupo de whatsapp que 
Enar les propuso a los guías del salón que se habían bautizado a sí 
mismos con ese título, para compartir lo que escuchaban decir a los 
visitantes en las salas, así como impresiones y anécdotas de lo que les 
sucedía. Esta conversación era siempre visible en 45sna.com a través 
de un constante streaming de la interfaz de whatsapp. 

En un ejercicio todavía más preciso invité a David Escobar 
Parra a pensar en proyectos para el 2 de octubre, día que he comen-
zado a llamar el día de la infamia por tres eventos: el fusilamiento 
de José Prudencia Padilla (1928), la masacre de Tlatelolco en México 
(1968) —tema que David ya había trabajado— y el Plebiscito sobre los 
acuerdos de paz en los que ganó el No (2016). 
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Duerme usted, señor presidente? comenzó dos semanas antes 
del Salón, con una campaña de expectativa muy fuerte en redes a 
partir de piezas gráficas que, apropiándose de la estética del meme 
y mezclando actualidad política con versos del legendario poema de 
Caupolicán Ovalles, increpaba directamente a la figura del presidente. 
En la etapa final de la campaña, cuando también comenzaron a apare-
cer afiches en las calles, se invitaba al público a ver la película Duerme 
usted, señor presidente? el 2 de octubre a las 4 p. m. en la Cinemateca. 
De manera paralela, la película circulaba en DVD en el tradicional 
circuito pirata del centro. 

Cuando por fin fueron las 4 p. m. del 2 de octubre, algo que 
todos esperaban que sucediera nunca sucedió y algo que nadie espe-
raba sucedió. La película no se proyectó y, en vez de ella, el público se 
encontró con la transmisión en vivo de la imagen inusual de un piano 
en medio de la Plaza de Bolívar. 

Concierto para la mano izquierda de Bolívar fue un con-
cierto de piano en que el músico Alejandro Ochoa Escobar inter-
pretó una variación del Concierto para la mano izquierda en re 
mayor —compuesto por Maurice Ravel entre 1929 y 1931— para la 
mano izquierda de la estatua del libertador. Pararse del lado de la 
mano que sostiene la constitución para dedicarle una canción, y no 
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del lado de la mano que sostiene la espada, justo en el día en el que 
el país escogió las armas sobre la palabra, es un gesto simbólico que 
es a la vez elegía y protesta ante uno de los capítulos más oscuros de 
nuestra historia reciente. 

Ese mismo día y a la misma hora, Duerme usted, señor presi-
dente?, la película de David acerca de Venezuela —sus poetas de van-
guardia, sus fantasmas políticos y su situación social— fue publicada 
en internet. También la proyectamos días después cuatro veces en la 
pantalla de la Sala de Exposiciones.

Durante estas 24 horas del 2 de octubre también sucedió 
Buscando a ¡el móndrigo!, el proyecto web propuesto por David para 
la curaduría web Redirección3.

Otro proyecto que giró alrededor de una fecha puntual 
fue la película La Resistencia4 realizada por el grupo de teatro 

3	 Pag. 256
4	 Una película de Adrián Cardona. Elenco: Juan Pablo Angulo, Omar Bautista, 

Jhon Alexis Andrade, Adrián Cardona, Renán Martínez, Alexander Pescador, 
Nelson Herrada, Sandro Jair Hortúa, Miguel Ángel Malpica. Actor invitado: 
John Sánchez. Cámara y edición: Francisco Javier Rivero. Guion: Adrián 
Cardona. Asistencia de Producción: blûa, John Alexander Chacón, Javier 
Cabezas (Espacios de Vida).
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Abrakadabra del centro de Reclusión La Modelo dirigido por 
Adrián Cardona. Para su estreno, el 4 de octubre a las 10 a. m., en el 
tercer día de la Cátedra Performativa, el grupo fue trasladado a la 
Cinemateca por el INPEC. Rodeados de guardias fuertemente arma-
dos, de sus familiares que habían venido de varias ciudades y del 
público que venía a verlos por primera vez, presentaron la película en 
la que habían estado trabajando durante meses y que giraba en torno 
a un plan de escape que, según nos vamos enterando al verla pro-
yectada, está programado para el 4 de octubre a las 10 a. m., aprove-
chando la invitación del 45SNA. 

Llena de humor y giros dramáticos tremendamente conmove-
dores, la película anunció su propio final: la obra de teatro que ven-
dría a continuación en la misma sala. Fue así como se interrumpió la 
proyección, los actores fueron a sus posiciones y comenzó La Galería 
del Crimen —atendida por su pintoresco curador—, que también nos 
dejó sin palabras. 

Al final, se pudo ver cómo les ponían las esposas y los 
escoltaban de nuevo al bus justo después de esa experiencia tan 
intensa de reflexión para nosotros y de libertad para ellos; para 
mí fue el momento más duro del Salón. El registro de la salida y la 
obra de teatro fue incluida en un segundo corte de la película que 
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presentamos el 3 de noviembre ante un nuevo público que terminó 
igual de estremecido. 

III 

Cuando algo se adapta, se adecúa, se acondiciona, se acomoda, se 
aclimata, se ajusta, se amolda, se acostumbra. 

Pareciera que en todos los procesos de adaptación algo del 
estado anterior se mantiene, una especie de esencia que permanece 
y resiste el cambio. Al mismo tiempo, es mediante mecanismos de 
adaptación que somos capaces de acostumbramos, lenta o abrupta-
mente, a los ambientes más hostiles e impensables, como por ejemplo 
guerras de cincuenta años. Si somos rigurosos con esta definición de 
la adaptación, el cambio “verdadero” nunca sería posible. 

Lo que nos interesa de esa idea es la premisa de que estamos 
destinados a repetir nuestras tragedias individuales y colectivas, que 
si bien pueden tomar muchas formas son esencialmente las mismas, 
y que volvemos a los relatos anteriores una y otra vez para contarnos, 
tratar de entendernos y encontrar la manera de romper el ciclo. Es 
también la clave para diferenciar los procesos que desembocan en el 
revés de una cosa a través de la adaptación, de los procesos que desem-
bocan en el opuesto de una cosa a través del cambio.

En la obra de Wallace V. Masuko las películas se convierten en 
performances, los libros en recorridos, las obras de teatro en videos y 
los videos en poemas. 

Es difícil referirse a estos ejercicios como adaptaciones, pues 
en realidad lo que Wallace emprende con cada uno es una especie de 
aventura de metempsicosis5 en la que las obras reviven totalmente 
transformadas. Para Instancias, Wallace realizó dos proyectos, Ciclo 
—una tragedia— y Futuro —una balada—. 

Ciclo parte de tres tragedias griegas de Sófocles atravesadas 
por la historia de mismo personaje y sucedió en dos actos: uno, un día 
antes de que comenzara el Salón, y otro, un día después de que termi-
nara. En Ciclo I (13 de septiembre), sucedieron dos obras de manera 
simultánea a las 7 p. m.: Anti y Rey. 

Anti es una pieza sonora pensada para la web en la que la 
cantante Juanita Delgado lee Antígona de Sófocles pronunciando 

5	 La metempsicosis o metempsícosis es una antigua doctrina filosófica griega 
basada en la idea de la constitución triple del ser humano (espíritu, alma y 
cuerpo), que afirma el traspaso de ciertos elementos psíquicos de un cuerpo a 
otro después de la muerte. 
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únicamente los nombres de los personajes según van apareciendo de 
forma sostenida de acuerdo a la duración de cada diálogo, variando 
e improvisando efectos vocales y modulaciones para cada uno (por 
ejemplo: AantíiiiigoooonaaaaaAAAAaaaa) y distorsionando6 en 
tiempo real el personaje CORO de acuerdo a la cantidad de usuarios 
conectados. Rey fue una proyección de videotexto que, en un ejercicio 
similar pero con imagen, proyecta los nombres de los personajes de 
Edipo Rey de acuerdo a la duración del diálogo sobre la culata de un 
edificio del centro de la ciudad, evidenciando las relaciones entre los 
personajes por la superposición, luminosidad y escala del texto. 

En Ciclo II (5 de noviembre), Anti sucedió de nuevo en la web 
a las 7 p. m. al mismo tiempo que en las laderas de las montañas a la 
entrada de Medellín sucedió

Colono: una proyección de videotexto que operaba con la misma 
lógica de Rey, pero esta vez con los personajes de Edipo en Colono. 

Estas obras, que abrieron y cerraron el Salón sin estar técni-
camente en él (estaban justo antes y justo después), fueron prólogo y 
epílogo, como las puertas de una ciudad que se abrían y se cerraban. 

Antígona también aparecería en Fusilamiento de Padilla, el 
performance que hicimos con Marcia Cabrera para el 2 de octubre en 
el marco de la Cátedra Performativa, que surgió ante la necesidad de 
contar la historia del injusto fusilamiento de José Prudencio Padilla 
ordenado por Bolívar y motivado por su paranoia racista, una de las 
muertes fundacionales de nuestra República. 

De todo lo que le he aprendido a Marcia, tal vez lo más valioso 
es lo que significa trabajar un texto (diferente a trabajar con un texto) 
para que el texto hable a través de uno y viceversa: para poder hablar 
a través de un texto que no es de uno y en él encontrar la propia voz. 
Juntas construimos el texto únicamente con fuentes primarias7, y 
para amplificar su resonancia incluimos también textos de Antígona 
de Sófocles, de Samuel Becket y de los académicos/historiadores 
Aline Helg, Juan Francisco Sans y Carl August Gosselman. 

En escena nos acompañaron Adriana Urrea, Liliana Montaña y 
Laura Nepta.

NEPTA: Bogotá, 16 de noviembre de 1828. “El libertador” 
Simón Bolívar a Pedro Briceño Méndez: 

LILIANA: (avanza). La gaceta de hoy que aquí le incluyo 
le comunicará el resultado y condena de los conspiradores 

6	 Los arreglos y la distorsión fue hecha por Vladimir Giraldo.
7	 Investigación de María Angélica Monroy Castro.
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y asesinos de la infame conspiración ejecutada contra mí. 
(retrocede).

NEPTA: Gaceta de Colombia Nº 378, 19 de octubre de 1828:
ANA: (avanza). El santo día de ayer, 2 de octubre de 

1828, el general José Prudencio Padilla, preso desde el 25 de 
septiembre, héroe de la batalla de Maracaibo, fue sentenciado 
por el presidente libertador Simón Bolívar a la pena capital, 
despojado públicamente de sus insignias militares, fusilado 
en la Plaza de la Constitución y colgado en la horca, siendo el 
fin del pardo que más alto había llegado en la nueva sociedad 
republicana. (permanece).

NEPTA: Gaceta de Colombia Nº 378, 19 de octubre de 1828:
ANA: Al general Francisco José de Paula Santander 

Omaña, hallado también culpable de la conspiración del 25 de 
septiembre, y sentenciado a muerte, se le conmutó la pena a 
cambio del exilio y destierro deshonroso. (retrocede).

NEPTA: El LIBERTADOR:
LILIANA: Mi existencia ha quedado en el aire con esta 

muerte (NEPTA: la de Padilla) y con este indulto (ANA: el de 
Santander), y la de Colombia se ha perdido para siempre. Ya 
estoy arrepentido de la muerte de Padilla y de los demás que han 
perecido por la misma causa: en adelante no habrá más justicia 
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para castigar el más feroz asesino, porque la vida de Santander 
es el pendón de las impunidades más escandalosas. (retrocede)

ANA: BECKETT:
ADRIANA Silencios cada vez más largos tiempos enormes 

pérdidas cada vez mayores él de respuestas yo de preguntas 
hartura de la vida en la luz una pregunta a más cifras de tiempo 
cifra enorme tiempo enorme sobre su vida. (permanece)

Mariana Gil Ríos dibuja, escribe, hace cómics, instalaciones, guiones 
y cine. La verdad es que podría hacer cualquier cosa y en cualquier 
medio con tal de contarnos historias y mostrarnos lo singular de todo 
lo que ve. Secernere – Acto de Habla es la continuación de un proceso 
que Mariana comenzó en 2015, en el que se propuso dibujar secretos 
que la gente le envía anónimamente por internet. Para esta versión, 
Mariana trasladó la experiencia al ámbito del sonido y la acción. 
Entramos a tientas en la sala oscura y comenzamos a sentarnos por 
todo el espacio alrededor de la mesa que estaba en el centro, donde 
Mariana y otros tres comensales lectores (Paulina Escobar, Juan Lugo 
Quebrada y Víctor Acevedo Palacio) nos daban la espalda mirándose 
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entre ellos. La única luz provenía de las lamparitas de escritorio 
sobre la mesa, que cada uno prendía durante su turno. Nos pusimos 
cómodos. La penumbra nos envolvió y nos dejó en un lugar íntimo 
y extraño, desde el cual nos sumergimos enteramente en el placer 
cómplice de escuchar estas confesiones a veces perturbadoras, a veces 
divertidas, a veces tristes, a veces sensuales. 

En este último día de la Cátedra Performativa, que fue también 
el día de Medellín, después de Mariana vino Algunos casos sobre la 
abducción de Sebastián A. Restrepo. 

Cuando pienso en este trabajo de Sebastián se me viene a la 
mente la palabra épico. Pienso también en la palabra indiciología, que 
conocí gracias a él y que se usa sobre todo en criminalística, pero que 
Sebastián define como un método que permite sospechar entre signos 
lo que se procura opaco ante la mirada. Podríamos decir entonces 
que Algunos casos sobre la abducción es la puesta en escena de una 
indiciología, que parte de la muerte sospechosa de Mark Lombardi 
y de una de sus obras en la que se documenta el oscuro capítulo de la 
relación entre políticos colombianos y gringos, empresas privadas 
extranjeras y paramilitares en el Magdalena Medio, y se expande 
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hasta la leyenda de Francisco El Hombre y las anécdotas políticas 
detrás de algunos clásicos vallenatos. 

También dividido en actos, estas conexiones se daban a partir 
de tres elementos: la voz en off de Sebastián que hilaba el relato, un 
grupo vallenato fantasmal que aparecía bajo una luz cenital para tocar 
y luego desaparecer en la oscuridad, y dos personajes oscuros, uno 
con un gran cráneo de toro en vez de cabeza y otro humanoide más 
ambiguo, que en cada acto interpretaban juntos un duelo, una batalla, 
un baile, un ritual. Ante nuestros ojos se armaban y desarmaban las 
imágenes más potentes cargadas de signos y portadoras de nuestros 
misterios legendarios.

FUTURO de Wallace V. Masuko es un acontecimiento que 
sucede en espacios distantes al mismo tiempo, como una especie de 
milagro orquestado que es imposible de presenciar y de registrar 
en su totalidad. Comenzó el 6 de octubre a las 5 de la tarde en punto 
en Medellín y en Bogotá, y duró exactamente 93 minutos. En la Sala 
Capital de la Cinemateca una película: en azul brillante sobre negro, 
gigante en la pantalla, el diálogo de los personajes de Rodrigo D. 
No Futuro: cada línea, cada palabra, tal cual en el momento en el 
que aparece en la película y con la misma duración. Nada más que 
el texto. Solo en algunos momentos la intervención de un músico, 
que pasaba a la batería en la tarima a hacer algunas breves inter-
venciones de percusión, correspondientes a los momentos en los 
que Rodrigo practica y juega con las baquetas en la película. En el 
silencio de la sala inmensa, pocas veces interrumpido, las voces de 
los personajes con todos sus matices, su jerga y su acento, retumba-
ban en nuestras cabezas. Abajo, en la Sala de Exposiciones, en otra 
pantalla gigante, una señal de video transmitía en vivo desde la casa 
de Rodrigo el sol cayendo sobre Medellín. Mientras tanto Wallace y 
sus colaboradores estaban físicamente presentes en las locaciones de 
Medellín donde se grabó la película —en las calles, en las casas, en los 
muros, en el veinteavo piso del edificio de la secuencia final— repro-
duciendo el sonido de cada escena justo en el momento en el que el 
sonido aparecían en la película. El sol cayó sobre Medellín y sobre 
Bogotá, y FUTURO terminó a las seis y treinta y tres en punto de la 
tarde. FIN. 

Película era también una palabra recurrente en Instancias. Yo 
la uso para todo por igual y cada vez más: para documentales, videoen-
sayos, videoarte, videotextos, slideshows; en proceso, terminados 
y hasta transmitiéndose en vivo. Tal vez porque creo que ese es el 
momento en el que estamos, en el del cine desparramado. Pero nunca 
la usé para referirme a FUTURO, y tampoco la usé para referirme al 



247

trabajo de Danilo Volpato, que es el que más directamente se rela-
ciona con el cine. 

Para Danilo Volpato darle cuerpo al poema visual El libro de 
imágenes (2018) de J. L. Godard se volvió urgente. Urgente por el 
momento social convulsionado en el que estamos y por el momento 
en el que está el cine, para algunos muriéndose y para otros transfor-
mándose. Para Cólico Cenereris, Danilo fotocopió, compuso y seri-
grafió cientos de papeles: imágenes y textos estampados de colores 
brillantes como el tratamiento de Godard, que entretejió para formar 
cinco superficies de proyección (como los cinco dedos de la mano y los 
cinco sentidos) para los cinco capítulos de la película. Disgregados 
en semanas diferentes y extendiéndose más allá de la duración del 
Salón, cada capítulo sucedió en la antigua Cinemateca de Bogotá, en 
la sala de cine que no ha vuelto usarse, lugar para el que el trabajo 
fue pensado desde el principio. La película se convirtió entonces en 
una instalación cambiante, en la que los espectadores podían ver de 
un lado de la trama el capítulo en loop y del otro las imágenes y los 
textos superpuestos y revelados por la luz de la proyección. Un collage 
poético interminable y en movimiento de capas y capas de ideas y 
pensamientos sin autor.

 D
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IV

Mientras escribo este texto estamos en paro nacional. El país se 
ha movilizado como nunca antes, manifestándose en las calles 
masivamente.

En una de las marchas, mientras cantábamos una tras otra las 
arengas, pensé que tal vez uno de los problemas más interesantes 
a los que nos enfrentamos ahora es el de cómo poner un texto en el 
mundo hoy. 

Seis segundos de frenesí fue una instalación permanente, 
una biblioteca de 99 libros ubicada en el hall de las escaleras de la 
Biblioteca Nacional con una mesa enfrente para sentarse a leer. Al 
abrir alguno al azar uno se encontraba con un párrafo por hoja, más o 
menos de la misma longitud. A medida que uno pasaba las páginas el 
patrón se hacía evidente: 

Pocos siglos antes, detrás del asilo de enciclopedistas, la ermi-
taña Rubí Oropeza necesitaría congelar aquel domingo tímido en 
que su superior la llevó a eructar el paquete. 

Y otro: Muchísimos jueves más temprano, encima del enjambre 
de comentaristas, la lavaperros Luana Nápoles necesitaría soltar 
aquel lunes lisonjero en que su sobrina la llevó a estremecer el oficio. 
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Y seguían: Corozal era entonces un rechochal de seiscientos 
setenta y cuatro edificios de argamasa y adoquines hacinados en el 
borde de un charco de licores estratégicos que se chorreaban por una 
rendija de observaciones curiosas, permisivas y eufemísticas como 
mentiras salvajes. 

La primera vez que vi uno de estos libros estaba segura de que 
ya había leído lo que estaba leyendo, y al mismo tiempo sabía que era 
imposible. El relieve era tan visceral, que pocos deseos carecían de 
pregunta, y para deconstruirlos había que verlos con el colmillo. De 
repente, en un momento de revelación y sorpresa de esos cada vez más 
escasos, me di cuenta de que era el primer párrafo de Cien años de 
soledad aunque que no lo era. 

David Medina desarrolló un software capaz de hacer primeros 
párrafos de Cien años de soledad infinitamente a punta de sinónimos, 
sin usar nunca las palabras que sí se usan en el párrafo original. Los 
títulos de los libros, brillantes y dorados en los lomos, respondían a la 
misma lógica y por eso paran en 99: Una tarde de obstinación, Cinco 
siglos de asco, Sesenta y nueve decenios de malparidez, Ochenta y 
tres sábados de ternura, etc. Por medio de este humor poético y sofis-
ticado, la obra señala el problema de la autoría, la posibilidad desme-
surada de la producción algorítmica, lo potencialmente infinito del 



250 / Instancias

lenguaje y la arbitrariedad de nuestros métodos artísticos, que bien 
podrían ser los de una máquina que ejecuta reglas al azar automáti-
camente. Pero tal vez lo más interesante es la pregunta por los límites 
del lenguaje y el origen: la estructura gramatical deja de ser conte-
nedor y se vuelve contenido, pues se hace evidente que en ella está el 
texto tanto como en las palabras. 

Un tipo de azar diferente se hizo presente en Actos de la 
Ignorancia, el performance de Carolina Sanín, en el que el público 
llevó objetos que le entregaba para que ella los describiera exhaustiva-
mente en el acto. El objetivo del experimento propuesto por Carolina 
era dejarse afectar por la aparición de las cosas, hablar sobre formas 
y no sobre ideas, que a su manera de ver es la intuición que los artistas 
plásticos tenemos más desarrollada. La promesa detrás de esta impro-
visación y de esta inmediatez era entonces la de un lenguaje menos 
mentiroso, que se acercara más a la experiencia y se escapara de la 
elaboración cuidadosa de la argumentación. 

Fueron tres horas en las que Carolina no paró de hablar. En lo 
que se fue tornando en un ejercicio de resistencia, objeto tras objeto, 
fuimos testigos como una dificultad se fue transformando en un 
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descubrir. Los momentos en los que los límites del entendimiento se 
hacían más explícitos era en los afueras, los adentros, los reveses, los 
fondos, los atrases y los delantes, los comienzos que también eran 
finales y extremos. Pero además de todo esto, a medida que las cosas 
se acumulaban en la mesa, comenzó a emerger la voz de lo quieto, 
como si los objetos estuvieran vivos y fueran ellos los que hablaran a 
través del objeto Carolina. Pensé en la Dany, en Gabriel, en Mariana y 
en Néstor.

Néstor Gutiérrez comenzó a escribir en un momento en el 
que sintió que se había quedado sin imágenes, y la manera de recu-
perarlas fue a través de la escritura. Las notas sueltas comenzaron 
a juntarse hasta ser poemas, y luego a habitar cuerpos, a aparecer 
en objetos, cajas de cartón y puestas en escena. Comunicaciones y 
competencias es una de estas encarnaciones, donde Néstor intervino 
las pantallas LED exhibidas en el local AsterLED con sus poemas: 
donde antes pasaba SERVICIO TÉCNICO 24 HORAS de derecha a 
izquierda ahora se podía leer PALABRAS REGADAS DE TU VASO 
A 200 KILÓMETROS POR HORA o HIPNOSIS / TÚ Y YO / YO Y 
TÚ / YOYO/ TUTU/ TUYO / YOTU / YTO / U y así con cada una. El 
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resultado era una especie de Babel, donde lo importante ya no eran 
los poemas individuales sino la imagen brillante y colorida que entre 
todos armaban, que era a la vez un solo texto siempre cambiante, y 
que abría una nueva dimensión poética al estar en ese lugar comercial 
inesperado. Por supuesto todas las pantallas seguían a la venta, y el 
precio era el mismo para los clientes que se las llevaban por el poema 
como los que no. 

El 5 de octubre a las 4 de la tarde, cuando los espectadores 
entraron a la Sala E de la Cinemateca, el baterista Diego Garcés y 
Néstor ya se encontraban en el escenario. Dos luces rojas los ilumi-
naban directamente. Néstor estaba acostado en el piso dándonos 
la espalda. En cada silla había un papel con el texto de la noticia 
como salió en el periódico: la explosión del atentado fallido no había 
cobrado la vida del senador, pero sí la del perro de un habitante de 
calle que se encontraba pasando por el lugar de los hechos. Mientras 
la gente se acomodaba comenzó la percusión, que se fue haciendo cada 
vez más rápida e intensa. Néstor se levantó. Silencio. Cuál senador 
ni qué hijueputas! (bum) Cuál senador ni qué hijueputas! (bum bum) 
Cuál senador ni qué hijueputas! (bum) Fue contra Lucas, mi perro, 
él es el que está muerto. Eso decía Luis Antonio Molina mientras 
abrazaba el cadáver. 

Así comenzó Dar la Cara, el performance que lleva el mismo 
título del poema. La lectura, que se intercalaba con la percusión, 
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también describía el encuentro de Néstor con un perro que alguien 
había atropellado en la autopista. 

¿Cómo poner un texto en el mundo? 
¿En qué momento leer en voz alta se vuelve gritar?
Las arengas son canciones gritadas. 
En este paro he escuchado algunas arengas nuevas. Pero 

cuando hablamos de arengas nuevas en realidad nos referimos a tex-
tos nuevos que van con las melodías de siempre. 

Marcia Cabrera describe El grito de la Mujer-Cabra8 como 
un concierto expandido que es a la vez teatro, performance y fiesta. 
Acompañada de su equipo de cabras, perras, y músicos, Marcia nos 
guía y literalmente nos arrastra a través de sus canciones: de las 
coplas al rap, de la cumbia a la ópera, del bolero a la champeta. Cada 
género para una emoción específica y con una disposición espacial 
diferente, en donde el público va moviéndose con ella armando y 
siendo la puesta en escena. 

Sobre todas las demás cosas, El grito de la Mujer-Cabra es una 
experiencia colectiva de emancipación y celebración, en la que la pala-
bra es tan liberadora como el baile. Las canciones de Marcia, antes de 
ser canciones, son poemas que ella escribe. Pero incluso antes de que 
se materialice la primera línea ya son música: riman para que poda-
mos cantarlos con ella y luego sin ella, para que, como las arengas, su 
mensaje de rebelión pase de voz en voz. 

¿En qué momento marchar se vuelve bailar?
¿En qué momento el lamento del duelo se vuelve un canto?
¿Cómo podemos hablar de la voz del pueblo, si voz es también 

individuo?
Esta contradicción fundamental del CORO, el personaje que 

representa al pueblo pero es escrito como una voz individual, es el 
problema que le interesa a Wallace y es también el que nos confronta 
a todos como sociedad: en esta cacofonía mediática cada vez más con-
fusa, ¿qué voces nos representan y nos guían? 

De la palabra sol al sol hay un movimiento que enceguece, la 
instalación sonora de David Medina que estuvo durante los primeros 
días en la Sala E de la Cinemateca, es un coro artificial y autónomo de 
voces sin cuerpo (generadas con sistemas Text-to-Speech similares 

8	 Dirección y Concepción general: Marcia Cabrera. Producción musical: Vladimir 
Giraldo. Coristas y bailarinas:  Beatriz Elena Martínez, Liliana Montaña, 
Paula Flórez, Yeli Banguera, Rebeca Rocha, Lina Fernanda Silva. Músicos: 
Óscar Suárez, Pedro Garzón. Asistente de producción: Ingrid Liliana Torres. 
Vestuario y maquillaje: Rafael Arévalo. Iluminación: Luis David Cáceres.
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a los servicios de navegación GPS o de asistentes personales como 
Siri) que sigue al sol mediante un software que calcula los valores de 
altitud y azimuth de su ubicación geográfica. En este recorrido, las 
voces recorren también todas las sílabas pronunciables en español en 
orden alfabético, dedicándole a cada una diez segundos en los que los 
ritmos y entonaciones son siempre impredecibles e inéditos, en ciclos 
donde las 2141 sílabas se recorren en un lapso de seis horas. El amane-
cer comienza con “ab”, “abs”, “ac”, “ad” y así sucesivamente hasta que 
al medio día llega a “zum”, “zun”, “zur”, “zuz” para luego devolverse 
nuevamente hasta llegar a “ab” al atardecer.

Luego de unos minutos de estar rodeado de estas voces ince-
santes, que pasaban de ser la voz de Dios a ser la voz de nuestro pensa-
miento, la experiencia se tornaba en una especie de alucinación auditiva.

Había algo muy perturbador en el hecho de que estas voces 
no humanas produjeran una experiencia tan mística, que se sentía 
más antigua que nosotros por su naturaleza pre-verbal y a la vez 
post-humana, pues deja entrever un mundo futurista y hasta apoca-
líptico en el que nuestro lenguaje nos trasciende, nos supera y vive 
sin nosotros. 

¿En qué momento de la evolución desaparece la humanidad? M
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V

El arte no para. Esta fue otra de las ideas que se me atravesó mientras 
estaba en una de las marchas, rodeada de cacerolazos estridentes. 
Los comienzos y los finales, de los que tanto hablamos en Instancias, 
son unos inventos necesarios pero muy artificiales. Las exposicio-
nes comienzan y terminan, las cosas pasan y después pasan. Pero no 
paran. Todo lo que sucedió en el Salón aún sigue, en algunos casos 
de manera muy clara, como por ejemplo en las publicaciones que veo 
en este momento en mi biblioteca y que llegarán a muchas manos y 
tendrán muchas vidas. Pienso en los artistas a los que el Salón afectó 
positivamente de forma muy directa en su vida, como la Dany. Pienso 
en lo que significó para Abrakadabra abrir esa puerta de las posibi-
lidades que hay entre el video y el teatro, y en poder hacer imágenes 
que luego pueden circular en el exterior, como una manera de desapa-
recer esa barrera dolorosa de la cárcel. Pienso en los artistas que me 
han dicho que conocer a Gabriel fue importante, porque les devolvió 
una suerte de alegría, de esperanza y les recordó el sentido de lo que 
hacemos. Pienso en Angie, y recuerdo la angustia que yo sentía a su 
edad porque creía que nunca iba a poder mostrar lo que yo hacía por 
su naturaleza poco objetual, y pienso en aarea también y me parece 
increíble que hayamos logrado hacer una curaduría para internet. 
Pienso también en la Cátedra Performativa, que ahora me parece 
una hazaña tremenda. Pienso en la posibilidad, como lo discutimos 
con Lucas Ospina, de un Salón que siempre suceda afuera en otros 
espacios, como la intervención de Néstor en la novena y la biblioteca 
de David en la Biblioteca Nacional. 

Me gustaría pensar que abrimos caminos para los salones que 
vienen. 

Pero, también, este Salón nos hizo ver nuestros propios límites, 
otra palabra recurrente en Instancias. Nos dimos cuenta de que no se 
puede calcular el tiempo como se calcula el espacio. Nos excedimos en 
los eventos e hicimos, sin preverlo, un salón indivulgable, que terminó 
desperdigándose en muchos pequeños eventos y rituales. 

Yo quería hacer muchas cosas que no alcancé a hacer. Entre 
esas un documental del Salón que iba creciendo y cambiando todos 
los días, no solo de mi curaduría sino de todas. Ahora entiendo que, 
aún teniendo el tiempo, hubiera sido imposible hacerla. Hay una queja 
recurrente entre la gente: que nadie pudo verlo todo, a lo que yo siem-
pre respondo que esa era precisamente la idea y lo logramos: hicimos 
un Salón que para cada persona fue una película totalmente diferente. 
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Redirección

Fundado en 2017 por Livia Benedetti y Marcela Vieira, en São Paulo 
(Brasil), el colectivo aarea comisiona proyectos a artistas para ser 
exhibidos exclusivamente en internet. 

Redirección fue una curaduría realizada por aarea y Ana 
María Montenegro que invitó a diez artistas de nacionalidades y 
trayectorias diversas a proponer obras para la web del Salón y www.
aarea.co. Los proyectos se presentaron de manera consecutiva, mos-
trándose cada uno un tiempo específico del periodo del Salón. 

Para acceder a las obras en 45sna.com había una barra negra 
siempre presente en la parte superior del sitio que anunciaba el artista 
y el título del proyecto, y que funcionaba como una especie de per-
siana: al hacer click sobre ella bajaba y desplegaba la obra, cubriendo 
todo el browser. Simultáneamente los proyectos podían ser vistos en 
aarea.co, donde, siguiendo su formato, el espectador se encontraba 
con el proyecto directamente sin información adicional. 
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13 de septiembre y 5 de noviembre, 7:00 - 7:46 p. m.
Anti (Wallace V. Masuko)
Anti es parte de la serie Ciclo: tres trabajos que se hicieron para el 
45 Salón Nacional de Artistas, dos de los cuales son videotextos (Rey 
y Colono), que fueron proyectado en espacios públicos en Bogotá y 
Medellín exactamente al mismo tiempo que sucedía Anti en la web.

Anti es una adaptación sonora de 47 minutos de la tragedia 
griega Antígona de Sófocles, en la que la cantante colombiana Juanita 
Delgado pronuncia únicamente los nombres de los personajes según 
van apareciendo de forma sostenida de acuerdo a la duración de cada 
diálogo, variando e improvisando efectos y modulaciones vocales para 
cada uno. El personaje “Coro” era distorsionado1 y afectado en tiempo 
real de acuerdo a la cantidad de usuarios conectados. 

Estas obras, que abrieron y cerraron el Salón sin estar técni-
camente en él (estaban justo antes y justo después), fueron prólogo y 
epílogo, como las puertas de una ciudad que se abrieron y cerraron.

1	 Los arreglos y la distorsión fue hecha por Vladimir Giraldo.
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14 - 20 de septiembre 
Having Someone’s Birthday Party (Yoshinori Niwa)

Al ingresar a Having Someone’s Birthday Party el espectador 
se encuentra con videos de YouTube de celebraciones de personas que 
cumplen años ese día. El trabajo de Yoshinori recopila más de 600 
de estas celebraciones íntimas, de países tan diversos como Ucrania, 
Vietnam, Colombia, Estonia y Corea, entre otros. Las cualidades y 
la estética de estos videos caseros son muy variadas: algunas fueron 
grabadas con teléfonos celulares, mientras que otras fueron filmadas 
por equipos profesionales de filmación. El extenso material organi-
zado por Niwa es llamativo por su capacidad de ser simultáneamente 
ordinario, empático e íntimo. En la repetición de estos eventos, com-
pletamente distintos en su intención singular de celebrar un cum-
pleaños, es posible encontrar contrastes culturales profundos.
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21 - 28 de septiembre 
The Waiting Room (Sebastián Múnera)

En The Waiting Room el espectador se encuentra con la trans-
misión en vivo de lo que sucede en zoológicos de diferentes partes 
del mundo. Estas imágenes de animales salvajes como osos polares, 
pandas, orangutanes, tigres y pingüinos en espacios de cautiverio 
pueden navegarse por medio de botones para avanzar y retroceder en 
la interfaz, que a su vez cambian la canción de fondo. Tanto las cáma-
ras como las canciones fueron seleccionadas por Sebastián pensando 
en ambientes de salas de espera: consultorios, bancos, aeropuertos, 
etc., ambientes que usualmente cuentan con música y televisores para 
entretener a quienes esperan. Al utilizar estas imágenes, que de hecho 
han sido pensadas para vigilar pero también para entretener (son 
transmisiones de los mismos zoológicos), la obra señala la artificiali-
dad de la manipulación que los humanos hacemos de la naturaleza. 
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29 de septiembre - 8 de octubre 
House of Seneb (Alicia Mersy y Tabita Rezaire)

Fundado en 2016 por Tabita Rezaire, House of Seneb (www.
seneb.house) es un proyecto centrado en la noción de curación, una 
comunidad comprometida con las diásporas africanas y las tecnolo-
gías curativas, un centro de energía para que el alma recuerde, sienta, 
reconecte, comparta y vibre con el cosmos. Dentro de su espíritu 
colaborativo esta edición integra el trabajo de Alicia Mersy. Hypnosis 
Excite combina la estética Y2K con un tratamiento visual cómico, 
inspirado en una ficción científica para capturar la atención del visi-
tante y crear un espacio para el diálogo. La hipnoterapeuta y avatar 
Lotoya Charles nos guía por las trampas de nuestras mentes hacia un 
presente en suspenso, donde compartimos el mismo aire y la poten-
cialidad de una alegría inquebrantable. El trabajo renueva la noción 
de autocuidado separándose de la cultura capitalista que también la 
promueve, nos ofrece una conexión con lo divino y nos invita al des-
canso, con el objetivo de que nuestro diálogo interno pueda influir en 
la composición fundamental de nuestro ser colectivo. Mercy nos pide 
que recordemos que, en el nivel más elemental, todos somos seres 
espirituales atravesando una experiencia humana.
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2 de octubre
Buscando a ¡el móndrigo! (David Escobar Parra)

El prólogo de ¡El móndrigo! Bitácora del Consejo Nacional de 
Huelga, publicado en la Ciudad de México, afirma que estamos ante el 
diario de uno de los líderes del movimiento estudiantil asesinado en la 
Masacre de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. Sin embargo, una bús-
queda rápida confirma su origen en las oficinas del gobierno, usando 
los archivos de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), para justificar 
sus prácticas represivas. Así, el relato es una verdad construida a partir 
de un sistema de símbolos apropiados para provocar efectos basados en 
una mentira. Buscando a ¡el móndrigo! plantea la búsqueda por México 
de este estudiante y escritor enigmático, presentando transmisiones en 
vivo de plazas públicas las 24 horas del 2 de octubre. El espectador puede 
avanzar y retroceder estas cámaras para generar un poema inédito a par-
tir de poemas de Jaime Jaramillo Escobar, Mario Santiago Papasquiaro, 
Caupolicán Ovalles y Juan Ramírez Ruiz: los posibles poemas que ¡el 
móndrigo! nunca escribió. Utilizando la construcción de un relato, el 
lenguaje como dispositivo y la especulación, la obra reivindica simbóli-
camente la lucha de los estudiantes mediante la reestructuración de los 
símbolos y espacios ganados en la guerra de las ideas y las palabras.
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9 de octubre - 15 de octubre
Cine Continuado (Iván Candeo)

Cine Continuado es un collage con fragmentos de 15 películas 
colombianas realizadas entre 1915 y 2002 para revelar características 
comunes en la representación de paisajes, temas y personajes. Candeo, 
venezolano, encuentra acá fuertes similitudes con la historia política 
y cultural de su país. Los ríos, por ejemplo, a menudo son medios de 
transporte y escape y también donde quedan los muertos políticos o de 
guerra; las mujeres están relacionadas con la religiosidad y los asesi-
natos están presentes como un recurso estratégico que da pie al cambio 
político. Este collage de aproximadamente 30 minutos, se presenta en 
loop, sin poderse determinar cuándo comienza o termina, pues su ini-
cio cambia al azar cuando se abre o recarga el sitio. Cine Continuado 
también presenta un medidor de tiempo, un reloj con la hora, minutos, 
segundos y milésimas de segundo de donde está el visitante, como refe-
rencia a la medición del tiempo de una imagen en movimiento fotogra-
fiada en la cronofotografía (como en los experimentos de Étienne-Jules 
Marey). La experiencia cronometrada en tiempo real junto a la manipu-
lación de imágenes cinematográficas apunta a enfrentar el tiempo de la 
realidad presente con la noción de “tiempo histórico” de las películas.
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16 de octubre - 22 de octubre
Cuerpo Celeste (Aline Motta y Rafael Galante)
Cuerpo celeste es una animación construida a partir de formas sagradas 
milenarias centroafricanas del pueblo Bakongo, y de sus manifestaciones 
en la diáspora afrobrasileña. El trabajo tiene como referencia principal su 
símbolo más sagrado, llamado en el mundo kongo “dikenga diá kongo”, 
“Yowa” y, en Occidente, “cosmograma kongo”. A partir de este referente, 
la obra propone una especie de reloj que indica la “hora espiritual” según 
el lugar de donde se accede. Así, las 24 horas del día representan el ciclo 
de la vida: nacimiento (6 h), madurez (mediodía), muerte (18 h) y rena-
cimiento (medianoche). Como una especie de oráculo, el reloj ofrece 
mensajes relacionados con cada momento a partir de expresiones filosó-
ficas traducidas del kikongo por Tiganá Santana y del umbundu por José 
Francisco Valente. De origen centroafricano, el cosmograma bakongo es 
una síntesis de los grandes ciclos de la vida, el universo y el tiempo. Una 
línea, llamada kalunga, corta horizontalmente los mundos físico y espi-
ritual, y alude al infinito de la línea del horizonte en el océano, punto de 
conexión entre estos mundos y las diferentes formas del ser/vivir. La divi-
sión en cuatro cuadrantes por una cruz relaciona el paso del tiempo al ciclo 
de vida de los seres manera cíclica, transmutacional e interrelacional.
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23 de octubre - 29 de octubre
Sin título (Carlos Fajardo)

En este trabajo Carlos Fajardo (una figura fundamental del 
arte en Brasil desde los años sesenta) presenta la transmisión en vivo 
de la imagen de la esquina que forman dos paredes, ubicada en un 
espacio interior sin luz artificial. Durante el periodo de la exposición 
del trabajo, durante 24 horas, la cámara registra sin interrupción la 
variación de la luz del sol reflejada en la superficie imperfecta desde el 
amanecer hasta el siguiente amanecer. Con este trabajo, el primero de 
Fajardo hecho para Internet, el artista retoma una serie de fotografías 
en blanco y negro que hizo a principios de la década de 2000, en el 
que también registraba el comportamiento de la luz en el encuentro de 
dos paredes.
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30 de octubre - 5 de noviembre, 7 p. m.
Agitando el agua durmiente (Alejandra Jaramillo)

Al ingresar a esta obra el espectador se encuentra con la trans-
misión en tiempo real de lo que sucedía en la pantalla de Alejandra, 
permitiéndole ser testigo del proceso de creación y edición de una 
película realizada a partir de la apropiación de videos encontrados en 
internet. Alejandra trabajaba durante largas sesiones en el día en este 
video-collage centrado en impresiones, recuerdos, desplazamientos y 
construcciones de su imaginario cotidiano. El guion, escrito por ella 
para esta obra, se desplegaba en la pantalla para ser leído cuando la 
artista no estaba editando la película.

De esta manera, Agitando el agua durmiente se construye y se 
despliega paulatinamente ante el espectador, en un juego de reitera-
ción del interés de la película por la forma del recuerdo y lo que sucede 
en la cotidianidad del día.
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14 de septiembre - 4 de noviembre
¿Quieres ser culpado por tu inocencia, o inocente de tu culpa? 
(Débora Bolsoni)

Este proyecto funcionó como una intervención a lo largo del 
Salón que aparecía en fade-in intempestivamente luego de varios 
minutos de estar en 45sna.com y aarea.co. 

La imagen era un fragmento de video de 14 segundos del 
Testamento de Orfeo de Jean Cocteau (1960). En él un hombre emerge 
de la oscuridad de las aguas con una flor en la mano y le ofrece una flor 
al poeta, un personaje que circula libremente a través del tiempo y la 
narrativa de la película, moviéndose entre pasado y futuro.

Débora toma prestada la estructura de este movimiento: su 
trabajo se mueve a través de las otras obras presentadas en aarea.co 
y en las páginas de 45sna.com. El poeta aparece en la pantalla breve-
mente para ofrecernos la flor. La pregunta “¿Quieres ser culpado por 
tu inocencia, o inocente de de tu culpa?”, que da título a la obra, es un 
texto de Débora que aparece como un subtítulo. La ambigüedad de 
la pregunta, inquisidora, interpela inesperadamente al espectador. 
Nos ofrece la flor amigablemente mientras no deja elección sobre el 
veredicto de culpabilidad.
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1.

—No todos los cuerpos se entrenan de la misma manera —dijo Jota. 
Unas veinte personas tomábamos nota. Participábamos del 

taller Ficciones visionarias, que la artista brasileña Jota Mombaça 
dictaba en el sótano de Espacio Odeón. Era el día trece del 45 Salón 
Nacional de Artistas. 

—Les propongo liberar las fuerzas del mundo ficcional como 
sistema de cambio social —continuó—Activemos la acción visionaria 
para la creación colectiva de posibilidades. Practiquemos el pesi-
mismo vivo. Despertemos la inestabilidad como elemento productivo 
deshaciendo los límites del sujeto.

Afuera del sótano, en la terraza del jardín de Odeón, Eyder 
Calambás y Jennifer Phuvu Uma preparaban la fogata para ofrecer 
el segundo de los cuatro encuentros que realizarían durante el Salón. 
Para las Conversaciones alrededor del fuego - El revés del Salón 
invitaban a participantes del evento a conversar sobre las nociones 
de territorio que ponían en juego sus prácticas artísticas dentro del 
45 SNA, tomando su perspectiva indígena misak / minga decolonial 
como punto de tensión1. 

—El poder actúa por ficciones, y la humanidad es una ficción 
de poder —continuó Jota—. ¿Cómo puedo atacar el sujeto colonial que 
habla en mí y me ha mantenido cautiva?, pues preguntándome por las 
formas de proyectar narrativas, por las formas que uso para desestabi-
lizar los privilegios epistemológicos que yo misma practico.  

Fuera del edificio, en la avenida Jiménez, manifestantes y 
fuerzas del Estado (ESMAD) se enfrentaban. Desde la mesa de trabajo 
empezamos a oír bombas aturdidoras, lanzadores de gases lacrimóge-
nos y petardos que las fuerzas del Estado lanzaban contra los estu-
diantes que protestaban. Más tarde, conversando alrededor del fuego, 
la charla sería interrumpida cada cierto tiempo por el ruido de los 
helicópteros que patrullaban la avenida y por los gritos de los mani-
festantes que alcanzaban a colarse por momentos en el jardín.

—Si buscamos nuestro ombligo, nuestro origen, encontraremos 
el territorio desde el cual podemos deshacer nuestra colonialidad —
dijo Eyder—. Pero eso tenemos que revisarnos la raíz y la identidad 
para decolonializarnos.

1	 Las preguntas iniciales de esta propuesta fueron: ¿Dónde queda la noción 
de territorio en las instituciones del arte, como el Salón? ¿Cómo circulan 
las narrativas territoriales excluidas desde las formas hegemónicas, y cómo 
circulan atravesando los discursos oficiales?
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—Yo no puedo hablar sobre la identidad como lugar de origen 
geográfico —respondió Jota—. Puedo hablar del discurso desde el cual 
me enuncio, desde el territorio epistemológico.

Para este momento los gases lacrimógenos llegaban por olea-
das hasta el jardín2. 

—El fuego ayuda a mantener lejos los gases —dijo Jennifer—. Y 
era cierto. 

2	 El subtítulo de la Cátedra Performativa, Relaciones entre cuerpo y lenguajes 
en tiempos de conflicto, fue cobrando sentido durante el desarrollo del SNA no 
solo en su contenido, sino en sus formas. 

E
yd

er
 C

al
am

bá
s.

 C
on

ve
rs

ac
io

ne
s 

al
 r

ed
ed

or
 d

el
 fu

eg
o:

 
el

 a
l r

ev
és

 d
el

 s
al

ón
, 2

01
9.

 C
on

ve
rs

ac
io

ne
s 

co
n 

ar
ti

st
as

 
y 

cu
ra

do
re

s 
en

 to
rn

o 
al

 fu
eg

o.
 



274 / Lenguajes de la injuria

2.

La acción tiene lugar en el límite existente 
entre el campo y el monte.

La curaduría Lenguajes de la Injuria sucedió en el tiempo. Fue 
apareciendo en diversos lugares y momentos del Salón Nacional, 
aprovechándose de los encuentros y las mediaciones, la cátedra y 
las visitas guiadas, las salas, el espacio público y algunos archivos 
de Bogotá. Fue conformando un recorrido de síntomas que podían 
seguirse como señales de algo que pasaba en intervalos, de algo que 
se manifestaba en pausas. 

Se propuso como una curaduría porosa, que habitara encuen-
tros y conversaciones, que tuviera la posibilidad de reaccionar a 
los eventos del contexto; los encuentros y las formas de interactuar 
muchas veces tuvieron fines inesperados o no previstos. 

Surgió de una investigación que buscaba generar estrategias 
para re-pensar el Salón Nacional desde la práctica del performance3, 
asumida desde su condición elemental como “práctica desobediente”, 
agente indisciplinador que ofrecía posibilidades ideales para dislocar 
escenarios y estrategias del evento4. El resultado de esta investigación 
fue La trama del revés, línea curatorial que revisó relaciones posibles 
entre performatividad y educación, cuestionando el lugar que ocupa 
lo pedagógico en un escenario como el SNA y la condición instrumen-
talizada tanto del performance como del área de educación en estos 
escenarios, partiendo del principio de que entender la forma en la que 
una obra funciona es distinto a preguntarse qué significa, pues su 
funcionamiento implica que la obra está inserta en una práxis social 

3	 Este proceso de investigación se llevó a cabo en 2018 y contó con el apoyo 
en asistencia de investigación de Luisa Villegas. Partió de la inquietud por 
comprender la tendencia actual de corrientes, acciones y colectividades que 
estuviesen revisando “otras o múltiples epistemologías”, sus ubicaciones, sus 
agencias y potencias, con relación a la noción de performatividad en el contexto 
local y sus posibles relaciones con prácticas internacionales que pudieran 
dialogar con estas inquietudes. La noción de artes vivas utilizada en esta 
curaduría, retomó la propuesta desarrollada por Heidy y Rolf Abderhalden 
desde la maestría de artes vivas de la Universidad Nacional. 

4	 El artículo El Salón Nacional de Artistas Regresa a Bogotá después de 13 
años, en la revista Artishock del 15 de septiembre de 2019, puede dar una idea 
de esto: “se tiene muy clara la participación del colectivo Radio Bestial, pues 
no se comprende si es un programa de radio, un recorrido, una ficción, una 
investigación o sencillamente un performance. Sus prácticas poco ortodoxas 
son prueba de que este salón no conversa con lo tradicional y binario”.
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determinada. En este sentido, si toda obra de arte hace algo, toda obra 
de arte es performativa.5

¿Pero cómo funcionaba el mecanismo?
 

3.

Con las orejas y la cola levantadas. 
A veces se mete entre los arbustos,

vuelve a salir, corre, ladra, persigue 
pájaros y otros animales. A veces gruñe.6

Lenguajes de la injuria exploró aquello que consideramos “humano”, 
cuestionando sus límites, revisando manifestaciones en las que se 
desborda esta definición, trabajando nociones de animalidad en sus 
dimensiones metafóricas como aquello que ha sido descalificado 
de pertenecer al género humano por no poseer ciertas cualidades o 
escapar de ciertos lenguajes que norman la realidad. Rastreando las 
manifestaciones de esta pregunta en estructuras diversas de signi-
ficado y comportamiento, utilizando el humor, la curaduría señaló 
formas en las que nos relacionamos: sus invitadas revisaron marcos 
de organización del poder, indagaron formas de nombrar identidades; 

5	 Los retos que ofrecía el área educativa pueden parecer, a primera vista, ajenos 
a los que encontramos en la práctica del performance: la línea pedagógica 
suele asumirse como una práctica de mediación que responde a las prácticas 
artísticas y que puede disciplinar, domesticar, masticar, ejercer un poder que 
no permite que la cualidad ambigua de las artes sobreviva a sus mediaciones.  
La trama del revés, proyecto de pedagogías y artes vivas se desenvolvió en 
performances, talleres, recorridos, eventos académicos y actividades en sala 
de los artistas/guías. Fue curada por Luisa Ungar con líneas pedagógicas de 
María Buenaventura y formaron parte de este programa la curaduría de artes 
vivas Lenguajes de la Injuria (Luisa Ungar); la invitación a artistas pedagogos 
Antes del amanecer, (María Buenaventura); el proyecto Guías del Espacio 
(María y Luisa); y la Cátedra performativa, que mostró material de todo el 
equipo curatorial. 

6	 Los huesos de una pierna humana izquierda femenina aparecen en pasillos  
y baños, regados en salas de exposición. Están hechos de barro sin cocer.  
Son susceptibles al tiempo, a los espacios, a las personas. Cuando los guías  
de las salas se les acercan, mencionan historias, rumores, pensamientos sobre 
la mujer que se convirtió en la Patasola y su pierna perdida. Quizás algunos 
espectadores conectarán estas formas de aparición. Aparecida sucede en  
el tiempo. 
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visitaron lugares de despojo, manifestaciones excluidas o injuriadas, 
preguntándose por los sistemas de terror y sus mitologías7.

¿Cómo hablamos en tiempos de horror?
¿Qué políticas de visibilidad, transmisión y escucha 

practicamos? 
¿Cómo se manifiesta la relación entre cuerpos y discursos en 

tiempos de conflicto?
¿Cómo jugamos con las estrategias de validación y creencia que 

ofrecen discursos históricos y narrativas educativas predominantes?
Partí de estas preguntas para trabajar con los territorios borro-

sos inherentes a las “políticas de la animalidad” (de lo no humano), 
proponiendo una red de relaciones para observar cómo negociamos 
nuestra posición como seres sintientes en esta relación entre cuerpos 
y lenguaje. Comisioné obras que trabajaron a partir de escenarios 
específicos de la ciudad utilizando la ficción como herramienta opera-
tiva. Invité también una serie de prácticas que trabajan en torno a la 
noción de identidad mitológica desde el cuerpo, indagando relaciones 
entre archivo y colonialidad, archivo y conocimiento universal, archivo 
y naturaleza. Las artistas de esta curaduría parasitaron archivos, 
propusieron nuevas versiones de los relatos, jugaron con ficciones y 
mitologías, aparecieron y desaparecieron durante el Salón. 

En el primer piso de Espacio Odeón se mostraban los mecanis-
mos usados para esta operación. Se expusieron indicios de las accio-
nes que funcionaron como pistas, material que permitía al público 
acercarse a las obras sin tener que recurrir a la documentación de las 
mismas. Siguiendo la lógica de los lenguajes del terror, la museogra-
fía se basó en la imagen de la escena de un crimen, en la que su lectura 
se da a partir de las pistas dejadas por los criminales. En vez de contar 
con fichas técnicas, a cada vestigio expuesto en la sala le fue asignado 
un número. En un mapa, los visitantes podían encontrar estos núme-
ros con sus descripciones y programación. De esta forma se siguieron 
los indicios. A medida que la programación se fue dando durante el 
Salón, crecían y cambiaban las evidencias dejadas en la sala, que fun-
cionó entonces como centro de operaciones que las Guías del Espacio 
podían activar a su antojo8. 

7	 La noción de injuria que uso acá sale de la propuesta de “modelos de soberanía 
y lenguajes de la injuria” que propone Judith Butler en Soberanía y actos de 
habla performativos. 

8	 Los Guías del Espacio (23), el programa de artistas/guías del Salón que 
construye las propuestas narrativas que ofrece al público a partir del trabajo 
realizado en los Laboratorios del Revés, también es enumerado en el mapa. El 
Laboratorio trabajó la poética de la voz, el cuerpo, la presencia, la escucha, la 
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4.

Quieres que te quiera más
Si ya te he dado la vida, llorona

¿Qué más quieres?
¿Quieres más?

La Llorona, Chavela Vargas

Es viernes, seis de la tarde. Un grupo de veinte personas camina por 
la Avenida Jiménez. Se detiene en la plazoleta del Rosario. Se abrazan 
en grupos de a tres. Se miran en silencio. Siguen su camino. Son parte 
del recorrido que Laura Wiesner y Sandra Martínez (colectivo Radio 
Bestial, 15) va transmitiendo en vivo por la radio, en el que señalan las 
pistas que guían la historia del crimen de una mujer. En la esquina de 
la séptima una mujer de pelos largos canta La Llorona. El miedo no es 

potencia del distanciamiento y los cruces entre investigación y ficción. Estaban 
presentes en todas las salas de exposición y eventos. Fue coordinado por María 
Buenaventura y contó con la asistencia de Sabina Gámez. 
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una opción usó historias, chismes y titulares de prensa para narrar las 
historias de feminicidio relacionadas con esta avenida. En este caso la 
ficción usada como herramienta operativa para sacar a la luz material 
documental de la zona, se activó en la sala con una máquina de humo 
que era encendida esporádicamente por el guía del espacio. El retrato 
de la Gorgona criolla, identificada en la investigación, colgaba de una 
de las paredes de la sala. El recorrido se repite en diferentes horarios 
cinco veces durante el Salón.

Es sábado, cuatro de la tarde. Natalia Sorzano (19) orbita un 
cubículo gris moviendo una serie de objetos afanosa y frustradamente 
mientras recita un guión, resistiendo la presencia de unas perso-
nas-sombra que de manera obstinada la rodean impidiéndole el paso. 
El texto está construido a partir de documentos oficiales, testimonios 
y de los muchos comentarios homófobos y burocráticos que la artista 
escuchó cuando trabajaba como Coordinadora de Asuntos LGBTI 
para el Gobierno de Colombia. De este performance queda en la 
sala de Odeón el cubículo, las carpetas de documentos y un letrero: 
Dirección para asuntos sin importancia. 

Es jueves, ocho de la noche y el público se acumula entre 
los cuerpos que se arrastran por el sótano. Las Tupamaras (10), 
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sudorosas, aparecen entre tinieblas. Gatean. Caminan en cuatro 
patas, se ponen unas sobre otras. Unas 160 personas se desplazan 
para permitirles pasar. Van en manada. Gritan: “Somos una guerrilla 
marica, nuestro manifiesto es el baile”. Exploran, denuncian: “¡fin al 
género! ¡Rompo el sexo! Hay más de uno en mí. ¡Quizás cientos para 
elegir! ¡Cambio la manera de percibir y cambio toda la memoria!”. Es 
el Manifiesto del Remiendo9. 

Es el fin de semana de inauguración del Salón. En el sótano de 
Odeón Lilibeth Cuenca Rasmussen y Margarita Jimeno (4) usan 
internet como espacio de inmersión para hablar con artistas de otras 
partes del mundo, mientras presentan, una acción en vivo que repro-
duce comportamientos animales. Se muestran vulnerables y domesti-
cadas. Usan filtros AR y máscaras. Dicen jugar a explorar las profun-
didades de una cueva post humana. Abren un canal de Instagram que 
da título a su obra (Portal_scanner @portal_scanner). Recostado con-
tra el aviso del Salón, en sala, queda como vestigio un perro gigante 
hecho de tela que las artistas usan en el performance. 

9	 Presentado gracias al programa Sonar Afuera, de la Maestría en Escritura 
Creativa del Instituto Caro y Cuervo. Ver más en texto de Cátedra. 
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Mientras tanto, en el baño del edificio, en su terraza y en la 
parte de afuera, figuras travestidas de objetos atiborrados se mueven 
lentamente. Parecen acumulaciones en coreografías mudas y mons-
truosa y a la vez extrañamente familiares. Dos semanas después una 
de ellas aparecería cubierta de pan en la Biblioteca Nacional rallán-
dose un brazo y dejando el piso cubierto de boronas. Otra, cubierta 
de plumas, se pasaría horas en el ascensor de la Biblioteca haciendo 
ruiditos. El artista de Los Trigales, Alejandro Penagos (13), deja 
como indicio en sala una misteriosa máquina hecha de ollas viejas y 
bolsas plásticas que se infla y se desinfla cuando los guías la conectan. 
También su traje de pan.

Ese mismo fin de semana, en el sótano del edificio, Éricka 
Flórez (08) presenta una clase de baile abierta al público de la mano 
de un experto. Dos semanas más tarde, en la cátedra performativa, 
muestra sus investigaciones didácticas sobre las traducciones posi-
bles entre sonido, movimiento y trazado. Se pregunta por la encarna-
ción de las cosmogonías en los cuerpos. Colabora con Andrea Bonilla, 
Yndira Perea, Alejandro Ladino, Juliana Rodríguez, Holman Álvarez, L
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Jorge Sepúlveda, Pedro Ojeda y Nikol Ramírez. Es Hegelian dancers / 
Geometría Ardiente, presentada en el Cubo de la Cinemateca10.

Durante la Cátedra, en el cubo de la Cinemateca, una perfo-
mer anuncia una acción que no sucede, intentando negociar con los 
espectadores la posibilidad de escoger un supuesto final de la misma, 
haciendo una coreografía que indica la espera de los cuerpos que se 
disponen a bailar. Sigue las instrucciones del artista español Ignacio 
de Antonio Antón, (01), y se titula Aún seguimos bailando. 

Es domingo en la noche, último evento de la Cátedra. Una fila 
extensa de gente espera entrar bajo la premisa de Sólo para adultos. 
En el cubo de la Cinemateca, a oscuras, el público se sienta en la sala 
ante un circulo de luz que ilumina a las dos integrantes del Colectivo 
Eunuka Posporno (03). Levemente vestidas con cueros, las artistas 
realizan un ritual de dos cuerpos en tensión en el que está presente 
la domesticación, la violencia y el control. Dicen cuestionar el some-
timiento de la idea binaria que los asigna como hombres o muje-
res en sociedades cisheteronormativas. Bailan, se miran en cuatro 
patas. La pieza Obito Travesti incluye proyecciones y velas, danza y 
concentración. 

10	 La descripción de esta pieza puede encontrarse en el texto de Cátedra.
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5.

Porque su historia es parecida a otras. 
Donde se ejerce una violencia patriarcal 

que es también social y política11

Sentados al rededor de una pequeña mesa gris, en la sala de Odeón, el 
artista Wilson Díaz (5) y la actriz Adriana Osorio pasan las páginas 
de un álbum, contándole historias a dos visitantes. Contiene fotos 
y recortes. En una de ellas, en blanco y negro e iluminado con tonos 
amarillos, Jorge Eliecer Gaitán está jugando al tejo. ´Cuestiones de 
alto turmequé`, se lee en el pie de foto. Un segundo álbum contiene 
imágenes de la guerra colombiana de los años noventa junto con 
fotos de la trasescena de la telenovela Pedro el Escamoso. Un tercer 
álbum está abierto sobre una repisa de la hemeroteca de la Biblioteca 
Nacional, donde es anunciado como pieza del mes. Álbum familiar fue 
leído por los Guías del Espacio a pedido de los visitantes.

11	 Los textos citados al inicio de cada parte de este escrito forman parte de las 
guías construidas por Mónica Restrepo (16) para Aparecida, versiones sobre 
la pierna perdida de la Patasola, entregadas a los guías como material de 
trabajo performativo en salas. 
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6.

Consciencia histórica
Reunir a la gente en círculo

Poner los brazos hacia atrás
Enumerar los hechos casi que fríamente12

En la sala de Odeón un niño sube la escaleras hacia un nicho. Sobre 
una mesa está abierto el libro Cuadernos de la violencia, memorias 
de infancia en Villarrica y Sumapaz 13 . Toma el micrófono y lee en 
voz alta: “¡Cállese la jeta que puede venir un animal y nos traga!”. Es 
el nieto del autor del libro, Jaime Jara (11), y una de las muchas voces 
que lee el libro durante el Salón. Las voces son registradas con un sis-
tema de amplificación y captura de sonido, el audio resultante se sube 
a la red. El libro es el testimonio de un niño campesino sobreviviente 
de la ola de violencia entre liberales y conservadores en la región del 
Tolima durante la década del cincuenta. Hernán Jara (el hijo del autor) 

12	 Antes de inaugurar el 45SNA cuatro cajas de la obra Aparecida, de Mónica 
Restrepo, llegaron al Mambo, Museo de la Tadeo, Cinemateca y Galería Santa 
Fe. Cada una contenía los huesos completos de una pierna izquierda femenina 
hechos en barro sin cocinar en diferentes tonos de tierra. Los huesos estaban 
cuidadosamente empacados y fueron distribuidos por los Guías del Espacio en 
esquinas y rincones de cada sala.

13	 Editorial Cajón de Sastre, Fundación Tropenbos.
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y Catalina Vargas (la editora) invitaron a los lectores a jornadas de 
lectura en voz alta en sala y en librerías de la ciudad; entre el público 
hay estudiantes, profesores y también la familia del señor Jara. En el 
texto autobiográfico emergen versiones de los hechos y formas de vida 
que configuran un cuerpo de naturaleza híbrida —que va más allá de 
la narración, más allá de las verdades documentales— y parece estar 
fuera de las estructuras literarias y del poder. 

En la misma sala, en audífonos, se reproducen la voces de habi-
tantes de la vereda La Ciristalina, ubicada en Corinto, Cauca. Cuentan 
en idiomas namtrik y nasa-yuwe las historias de unas piezas antro-
pomorfas que conforman la colección del museo Museo Arqueológico 
Comunitario Campesino Jesús Plata Ríos alias Zeplin. Documentos 
en papel que los visitantes pueden llevar consigo contienen estos 
relatos traducidos al español en forma de guión: “Esta es una Ocarina, 
es una pieza antropomorfa con unos caracteres y unos rasgos muy 
similares también a un simio y también a una persona...”. En la pared 
descansa una ocarina precolombina hecha por Edinson Quiñones 
(14). Es la reproducción de una pieza del museo que el artista trajo 
consigo con permiso de la comunidad para hacerla sonar durante la 
inauguración del Salón, para su performance Aliento y Suspiro14. 

14	 Cuando Edinson tocó la ocarina antropomorfa en la inauguración del Salón el 
taita Calambás tocó también y explicó su significado. 
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En dos pantallas pequeñas, unos videos muestran los cultivos de 
marihuana que rodean el museo, y su espacio interior. Durante la 
cátedra performativa Diego y Edinson, junto con el ex combatiente 
Maximiliano Ley cuentan la historia de esta colección precolombina 
construida por las FARC durante el conflicto.15

7. 
Una transformación violenta. 

Su aparición extraña, terrorífica, 
en ese espacio entre-dos, en este límite.

8.957 tumbas conforman los columbarios populares aledaños al 
Cementerio Central. Se usarán como escenario para la presentación 
de diversas acciones durante el Salón Nacional. Intervenidas por 
Beatriz González (09) en el año 2007 con la imagen de dos cargueros 
que llevan un cadáver al hombro, en hamacas, bolsas y hasta col-
gando en ramas, corren el riesgo de ser destruidos por el alcalde de la 
ciudad para construir, en su lugar, un parque dedicado al deporte. sus 
terrenos fueron fosa común del 9 de Abril y del Palacio de Justicia. La 

15	 El sello utilizado para la marcar las publicaciones de la curaduría se basó en 
esta figura prehispánica y fue realizado por la artista Mayra Martin quien apoyó 
todo el proceso durante el Salón. 
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artista acepta la invitación a participar en el Salón con la obra Auras 
Anónimas como lugar de encuentro. Pero el permiso para realizar las 
acciones es denegado a la curadora. Durante el Salón, sin embargo, la 
zona es declarada patrimonio. En la tercera semana del Salón, durante 
la jornada de performance en la Biblioteca Nacional, la cantante del 
cementerio central Melba Ramírez, invoca esta situación por medio de 
canciones compuestas usando las palabras del alcalde, de la artista y 
de los habitantes del lugar16. 

Es el primer día de la cátedra performativa, Siete Invocaciones. 
La artista brasilera Jota Mombaca (12) presenta su performance Así 
desaparecemos, parándose ante dos pailas, una vacía, otra con fuego. 
Utiliza documentos relacionados con la abolición de la esclavitud en 
Brasil en 1890 y el incendio del Museo Nacional de Río de Janeiro. 
Toma un documento y lo pasa por las llamas, leyendo rápidamente, con 
afán y en voz alta y potente lo que el fuego alcanzara a dejarle decir, 
procurando que las palabras escapen el fuego17. Durante su estadía 
en Bogotá, la artista incluye material relacionado con la memoria, 

16	 Video de esta acción, así como de todas las demás, pueden encontrarse en la 
página de YouTube del 45SNA.

17	 La descripción detallada de esta acción está en el texto de Cátedra.
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el archivo y la censura en Colombia, usando también material que 
formaba parte del guión curatorial del Centro Nacional de Memoria 
Histórica, recién censurado por su director. Así desaparecemos, de 
Jota Mombaca, se presenta en el Centro Nacional de Memoria, Paz y 
Reconciliación, con los Columbarios del cementerio central como telón 
de fondo.

8.

Ella no es civilizada ni completamente desconocida, 
no es un espíritu ancestral ni el diablo católico,

 es un ser fantasmal que alguna vez fue humano. 
Un ser de otro mundo que existe gracias a una transformación18.

En la sala, debajo del nicho del libro de la violencia, cuarenta lámi-
nas de peces flotan detrás de un vidrio. Pintadas por Confucio 
Hernández Makuritofe (18), describen la vida del pez Piraiba y, 
por un segundo, otorgan el poder de ver debajo del agua, invitan a 

18	 En Espacio Odeón había un arrume de cajas y estaba la quinta caja con los 
demás huesos.
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dejar la forma humana para ser pez, ser río, ser bosque. Confucio usa 
herramientas poco convencionales para la ciencia, como la compara-
ción del propio cuerpo con el de un pez para entender el movimiento, 
o aprender a sumergirse con el pensamiento en las aguas turbias 
del río Caquetá para comprender las formas, las dimensiones y los 
colores debajo del agua y abrir los ojos para aprender a ver la luz de la 
noche. Se basa en conversaciones que mantiene con el pescador Luis 
Ángel Trujillo y con el científico Carlos Rodíguez, observadores del 
mundo subacuático del Amazonas. El diálogo de saberes se escenifica 
a manera de charla performativa durante la cátedra.19  

19	 Diálogos de saberes entre peces y humanos (el mundo del agua), se presentó 
el segundo día de la Cátedra:, Fauna Incidental. Los artistas conversaron por 
medio de objetos imágenes y palabras usando sus saberes locales, académicos y 
ancestrales. Forman parte del libro Piraiba, ecología ilustrada del Gran Bagre 
Amazónico, editado por Cajón de Sastre y fundación Tropenbos, 
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Una voz suave y casi sensual que sale de unos parlantes susurra 
en la sala de Odeón: “Eres mi maleza escarba dientes, eres mi mar-
garita africana de ojos azules, eres mi aspérulo, eres mi cosmos, eres 
mi pene de Venus, mi maravilla, mi hormiga muerta...”. Es la vos de 
la artista española Amaia Urra (20), que revisa en Arbusto Ardiente 
las categorías científicas de las plantas en favor de clasificaciones 
vinculadas con la cultura popular y otras lógicas semánticas, formales 
y afectivas. La acción de nombrar las cosas para señalar la dificultad 
que esto entraña se acerca a la animalidad como metáfora en las for-
mas de comunicación y como otros artistas de la injuria, ella disloca 
formas de categorización del conocimiento, taxonomías y sistemas de 
catalogación.

Al fondo de la sala, detrás de unas cortinas plásticas que la 
dividen, dos camas de madera inclinadas parecen evocar un labo-
ratorio de creación de Frankenstein. Los visitantes se reclinan en 
ellas y escuchan, unos audífonos, la voz del artista que hace descrip-
ciones pausadas de un sinnúmero de instrucciones sobre el acto de 
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escribir. Los espectadores - escuchas se someten así, acostados, a 
descripciones de distintos tipos de lecturas y escrituras. La acción 
se repetirá en la cátedra performativa. Es la voz del artista español 
Jon Mikel Euba (07), que tituló esta obra 29 Condiciones para una 
imposición.

9.

Por eso sus huesos aparecen en todas partes por ahí donde no deberían. 
Su presencia incomoda. 

Nos recuerda algo que todavía sigue irresuelto,
 que nos acecha a la vuelta de la esquina. 

Lejos del centro de la ciudad, en el Jardín Botánico, los artistas Txalo 
Toloza-Fernández y Laida Azkona Goñi (21) recorren los bosques 
haciendo una audioguía, Tierras Del Sud20, que rastrea relaciones 
contemporáneas entre grandes fortunas y las atrocidades que se 

20	 Surgió gracias a la alianza con la Red de Artes Vivas, y su directora Eloísa 
Jaramillo. Esta alianza contó con el apoyo de la Agencia de Cooperación 
Española y gracias a la red contamos también con la presencia de Alejandro 
Penagos e Ignacio de Antonio Anton, y pudimos apoyar la sexta edición de la 
plataforma de Artes Vivas Pliegues y Despliegues en espacio Odeón (16).
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cometen contra pueblos originarios de América Latina. Los siguen 
grupos de cuarenta personas escuchando las conexiones entre las pro-
vincias patagónicas de Neuquén y Chubut con la fortuna de la familia 
Benetton en un performance documental que termina en una olla 
común que se hace en la maloka21.  Durante el Salón otra propuesta 
elabora archivos y sus relaciones con los parques: Mauricio Rivera 
Henao (17) en Parque residente pedagógico, compone un bolero para 
ser escuchado caminando por el Parque Nacional además de una ins-
talación audiovisual en una antigua choza del mismo22.

Es el día intensivo de performance en la Biblioteca Nacional. En 
una carretilla a la entrada de la Biblioteca, Adrían Gaitán (22) instaló 
un megáfono que amplificaba el sonido de algunos fragmentos de 
audio encontrados en la Biblioteca Nacional. Eran el discurso dado por 
Jorge Eliecer Gaitán, para la fundación del primer Salón Nacional, en 
la voz de su hija Gloria. La carretilla está hecha con residuos del Salón 
que el artista recolectó durante su montaje y desarrollo. Un actor 
disfrazado de habitante de la calle que dormía plácidamente forma 

21	 La mayoría de estos proyectos no habrían sido posibles sin el apoyo logístico 
y de producción del equipo de educación, y a la ayuda especializada y siempre 
generosa de la artista Laura Escobar. 

22	 Artista ganador, junto con Adrián Gaitán y eider Calambás, de Estímulo 
Residencias Artísticas en Bloque / Idartes; relaciones entre archivo y 
performatividades.
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parte de la obra. En la carretilla cientos de bolsitas cuidadosamente 
empacadas y numeradas contenían un polvo blanco, con la siguiente 
inscripción: Residuos del montaje del 45SNA triturados y mezclados: 
maderas, yeso, plástico, papel, polvo y tela, y un letrerito: De algo 
habrá de servir... En las salas de la Biblioteca, Paulina Escobar (06) 
proyecta frases sacadas de los archivos del Salón. Presentará la misma 
acción una de las noches de acciones en Odeón23.  

10.

Como si lo que dejara a su paso, su rastro, 
fuera igual o más fuerte que verla directamente24.

Son los últimos días del Salón Nacional. Mónica Restrepo sale de 
Odeón cargando una caja de cartón vacía que sacó de la exposición. 
Vestida con overol de trabajador y muy concentrada, llega hasta el 
Mambo a buscar los restos de huesos de la Patasola que quedan allí. 
Mónica mete los pedazos que encuentra en la caja y vuelve caminando 
hasta Odeón. Pone los restos sobre una mesa cubierta con plásticos que 
tiene un martillo y una palangana. Repite este ejercicio recorriendo 
las demás salas en las que quedan restos de huesos: Galería Santa 
Fe, Cinemateca, Museo de la Tadeo. Finalmente recoge los restos de 
huesos que quedan de la pierna que estuvo en Odeón. Durante dos días 
machaca y moja los restos hasta hacer con ellos una bola de barro que 
queda en la sala como punto final o acumulación de todas las historias25.

El recorrido de síntomas que conformó Lenguajes de la Injuria 
fue dibujando la escena de un crimen inconcluso que privilegió el 
proceso - el aparecimiento de las claves de lectura - sobre la resolución 
pre establecida. Un mecanismo en el que la tensión entre fuego y apa-
rición fue cobrando un lugar protagónico, como materia de las accio-
nes y como metáfora de transmutación, de intento de fin de cuerpos y 
discursos que sin embargo re aparecen, de pruebas que se resisten a 
morir, de restos de lo que nos queda para seguir las pistas. 

23	 Paulina y Eunuka son ambas ganadoras de las convocatorias de estímulos para 
el arte y la cultura 2019, Secretaría de cultura ciudadana de Medellín,.

24	 En Colombia un cuerpo, o sus restos, pueden haber sido identificados 
erradamente, de manera que, aunque aparecieron ya, vuelven a ser 
desaparecidos.

25	 Aparecida, Versiones para la pierna perdida de la Patasola. De esta obra 
había en sala, además de las cajas arrumadas y los huesos de la pierna, un video 
que mostraba unas manos haciendo y deshaciendo un hueso de barro, en loop. 

M
ón

ic
a 

R
es

tr
ep

o,
 A

pa
re

ci
da

, v
ar

ia
ci

on
es

 s
ob

re
 la

 p
ie

rn
a 

pe
rd

id
a 

de
 la

 p
at

as
ol

a,
 2

01
9.

 R
ep

ro
du

cc
ió

n 
en

 a
rc

ill
a 

si
n 

co
ci

na
r 

de
 lo

s 
hu

es
os

 d
e 

un
a 

pi
er

na
 h

um
an

a 
iz

qu
ie

rd
a 

fe
m

en
in

a,
 d

is
tr

ib
ui

do
s 

en
 la

s 
sa

la
s 

de
 e

xp
os

ic
ió

n 
de

l 4
5S

N
A

.







Antes del 
amanecer
la trama del revés
Líneas pedagógicas
María Buenaventura

Asistente
Sabina Gámez

Artistas
Cristina Consuegra (Bogotá, 1985)
Fernando Cuervo (Bogotá, 1968)
Frey Español (Bogotá, 1984)
María Elena Ronderos (Bogotá, 1947)
Performáticos en Bici (Bogotá, 2016) (Frey Español, Paola Flórez, Alejandro Cárdenas 

y Carlos Rueda)



298 / Antes del amanecer

Antes del amanecer fue la invitación a tres artistas y un colectivo de 
artistas profes, que trabajan con comunidades, tanto en espacios 
educativos, como en prácticas independientes. Esta pequeña curadu-
ría de La trama del revés, el programa de pedagogía y artes vivas del 
Salón Nacional, proponía el espacio de construcción de conocimiento 
como una forma de las artes vivas, una obra colectiva que bien puede 
suceder con comunidades educativas, o con públicos y congregaciones 
efímeras. Se trata de un trabajo en común, o en comunión con otros, 
que tiene lazos sensibles con la ritualidad, el teatro, la narración, la 
observación y el sentido que desde una comunidad se da a la vida. 

Era muy importante que el proyecto educativo invitara a artis-
tas que han pensado la educación, y ver con ellos lo que significa hacer 
un proyecto educativo en un espacio de arte.

Y resultó que, con todos ellos, de distintas formas, nos dedi-
camos a caminar y a reconocer esta ciudad desconocida, que, sin 
embargo, llevamos dentro. Tanto así que el último recorrido que hici-
mos se hizo el 5 de noviembre, ya cerrado el Salón y en desmontaje: 
con Performáticos en bici retiramos de la sala de la Cinemateca de 
Bogotá, ubicada en la calle 19, las dos estanterías que los profesores 
habían transformado en viveros rodantes, y las empujamos con sus 
rodachines hasta su colegio, el Policarpa Salavarrieta, en la calle 28. 
Fue un recorrido corto, de unas 10 cuadras, que tomó en todo caso 40 
minutos, dado el cuidado que debíamos tener con las estanterías y 
sus plantas, vadeando los huecos de las accidentadas calles del centro 
de Bogotá.

Tres días antes habíamos hecho un recorrido, ese sí bastante 
largo, de unas 6 horas, desde el colegio Arborizadora Alta, en ciu-
dad Bolívar, hasta la Universidad Jorge Tadeo Lozano en el centro 
de Bogotá. De la calle 70 sur con carrera 53 a la calle 22 con Cuarta 
o, mejor, desde los cerros áridos y de vientos secos del suroccidente 
bogotano, hasta los cerros nororientales, casi siempre nublados y 
lluviosos. 

Este recorrido era parte de un proyecto del artista Fernando 
Cuervo y sus estudiantes del colegio Arborizadora Alta, creado tras 19 
años de caminar con los muchachos su barrio y montañas: La marcha 
de las carretillas. 

Fernando Cuervo cuenta que llegó a la docencia, como muchos 
otros artistas, casi por casualidad, pensando que iba a dar clase solo 
por un tiempo. Y, como tantos otros, se quedó, y lleva de profesor dos 
décadas. Al pasar los primeros días en el colegio fue surgiendo en 
su clase una profunda necesidad de expresión que se encauzó, intui-
tivamente, sin planearlo, en el performance, y que se arraigó en el 
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contexto, buscando en él los lugares, los materiales, las historias: “yo 
pensé que iba a hacer como una especie de trabajo de medio tiempo; 
yo dije: por la tarde voy a dedicarme a pintar… y por la tarde me dedi-
qué a caminar”.

Conocí la labor de Fernando por un libro que revisaba el 
trabajo artístico de varios docentes1 editado por artistas vinculados 
a la Secretaría de Educación en 2010. Leí, contacté a Fernando y he 
seguido su trabajo los últimos ocho años. 

En este tiempo él construyó, junto con sus estudiantes y Cielo 
Ibáñez, la profesora de matemáticas, la Kankurua, un domo rodeado 
de plantas bogotanas que es el salón de artes del colegio. Y también, 
en este tiempo, fueron tejiendo La marcha de las carretillas: “está-
bamos en el laboratorio y una mañana dijimos: vamos a hacer una 
escultura, y no teníamos materiales… ¡Vamos por piedra! Pero para 
cargar piedra necesitamos una carretilla, entonces un muchacho dijo: 
yo le presto una, profe, nos vemos esta tarde. Y me gustó la inge-
niería de la carretilla y nos fuimos a caminar. Esa fue una primera 
charla-caminata”. 

Otra vez los estudiantes le propusieron ir por más piedras, y a 
la salida del colegio encontró una hilera de carretillas esperándolo. 

1	 Festival Artístico Escolar, editado por Olga Lucía Olaya, Maya Corredor y 
Alejandro Cárdenas desde la Secretaría de Educación. SED Bogotá, 2010.
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Carretillas que solo podían tener las familias de sus estudiantes, 
familias que construyeron, ellas mismas, sus casas, que transportaron 
sus materiales en esas mismas carretillas, a veces recolectándolos 
durante semanas y meses. 

Fueron a recorrer la montaña, y empezaron a encontrar piedras 
que contaban su historia, piedras abuelas, a las que no quisieron escul-
pir de ningún modo, pues el agua y el viento ya les había dado forma, 
y que más bien sembraron, rodeando la Kankurua y sus plantas. Y 
buscar piedras ya no fue para hacer algo de ellas, sino que se convirtió 
en la forma de caminar la montaña. Muchos estudiantes del colegio 
la conocen bien ahora, y gracias a estas caminatas, su Cerro Seco, 
el camino a Quiba, la laguna; son guías de los caminantes de otras 
partes de Bogotá, describen el ecosistema subserofítico, las plantas 
minúsculas, el clima, las historias de construcción de los barrios, el 
pensamiento indígena de dos de los pueblos con los que Fernando ha 
tejido lazos: misak y muisca. Lo principal es no separar las historias 
humanas de las de los otros seres: estudiar las plantas del territorio, 
tanto como las historias de las familias. 

Este encuentro nos aclaró el camino, las piedras, o sea las 
abuelas, son esa relación tan profunda que tenían nuestros 
antepasados con la tierra y las estrellas, en una interacción 
tan estrecha que se ha perdido en nuestra cultura occidental. 
Relación tan esencial y sincera que hay entre las piedras y 
las estrellas como señales, como rastros de pensamiento que 
marcan ciclos de la vida. Las piedras hablan con las estrellas 
cuando las cargamos en las carretillas para llevarlas al colegio 
y así construir alrededor de la Kankurua nuestro observato-
rio escolar, nuestro observatorio de los doce meses, nuestro 
observatorio de las cuatro direcciones, un observatorio para 
mirarnos para dentro. Nuestro observatorio del no olvido, las 
piedras las sembramos alrededor de la Kankurua para recordar 
a los abuelos, a los abuelos de todos.2

Y aunque cada vez es más difícil salir de los colegios, y los 
recorridos son por la tarde, en el tiempo libre de profesores y estu-
diantes continúa el proceso. Muchos egresados han entrado a estudiar 

2	 Ver Retos y oportunidades de la educación ambiental en el siglo XXI de Yair 
Alexánder Porras Contreras. Bogotá : Fondo Editorial Universidad Pedagógica 
Nacional, CIUP, 2014 En: http://editorial.pedagogica.edu.co/docs/files/
Retos%20y%20oportunidades%20de%20la%20educacion%20ambiental%20
en%20Colombia(1).pdf
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artes, han creado y se han unido a colectivos artísticos —como Artes 
Mayaelo—, los proyectos de los antiguos estudiantes han ganado becas 
y premios de la Secretaría de Cultura y hoy organizan, entre otros, 
el Festival Periferia. Son fotógrafos, músicos, caminantes, biólogos, 
guías ambientales y, sobre todo, son todo esto al tiempo, artistas con 
una profunda conciencia social. 

Entonces el 2 de noviembre salimos desde Ciudad Bolívar unas 
40 personas, con 6 carretillas cargadas, cada una, con una piedra de 
la montaña envuelta en mantas tejidas por abuelas, y marchamos 
turnando las carretas hasta una universidad privilegiada en el centro 
de Bogotá. 

Ese día, a la comunidad educativa de Arborizadora Alta se unie-
ron los Performáticos en bici y sus estudiantes del club de fotogra-
fía del Policarpa Salavarrieta. De la montaña de unos, bajamos a la 
Sabana y subimos a la montaña de los otros. Descendimos de Cerro 
Seco, pasamos la quebrada Limas, pasamos el río Tunjuelo. A la altura 
de las lechonerías del Quiroga comenzó a llover, llegamos al Restrepo. 
Amainó la lluvia en el río Fucha, por el que subimos hasta la Décima 
y empezamos a acercarnos al centro de Bogotá, atravesamos Santa 
Bárbara y Las Cruces, recorrimos muchos lugares de miedo, inacce-
sibles, juntos con nuestras carretillas. Nos secamos en el camino y 
comenzó a lloviznar de nuevo. Nos hicimos todo el Septimazo desde la 
Plaza de Bolívar, donde dialogaron las piedras de Ciudad Bolívar con L
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la estatua inmóvil, hasta la calle 24. Una marcha que nos atravesó a 
nosotros tanto como a Bogotá. 

Días antes, el sábado 19 de octubre, estuvimos en un lote de los 
cerros, muy cerca a la Cinemateca, aprendiendo a recoger esquejes 
y semillas de los árboles del lugar. En este lote se construirá la nueva 
sede del colegio Policarpa. 

Por la ampliación del Museo Nacional, proyecto conjunto de la 
nación y el distrito, a las dos instituciones educativas que quedan en 
su mismo edificio, la Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca y 
el colegio Policarpa Salavarrieta, se les asignaron nuevos terrenos. En 
el caso del colegio se le asignó un lote en el centro, en un lugar cercano 
al original, pero en algún momento se temió que fuera lanzado a extra-
muros, dados los altos costos de la tierra en el centro histórico y los 
grandes movimientos urbanizadores. 

Antes del salón, el colectivo Performáticos en bici quería 
trabajar con unos videos que ayudaron a hacer a profesores de cole-
gios distritales, requeridos por la Secretaría de Educación, para el 
ascenso del escalafón docente. En estos videos, los docentes de todas 
las áreas y de todos los colegios distritales debían presentar una clase 
de una hora sin cortes, siguiendo un guión claro de objetivos y logros. 
Al hacer los videos los profesores se ponían muy nerviosos, querían 
una clase ideal, pues de eso parecía depender su futuro laboral y 
económico. 
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A partir de esa experiencia, Performáticos planteó un proyecto 
llamado Qué video mi profe y sacó una encuesta y un concurso para su 
comunidad educativa: 

¿Cómo sería una clase ideal? Y de esa clase ideal, 
¿qué te gustaría recordar para que el mundo lo vea?

Con base en estas respuestas se grabaría, durante el Salón 
Nacional, una especie de clase ideal con los estudiantes. Sin embargo, 
las respuestas cambiaron el rumbo del proyecto, como sucede con los 
buenos maestros cuando sus alumnos les muestran su propio camino: 
lo exploran con ellos. 

Precisamente había mucho revuelo entre los estudiantes por 
lo que sería el nuevo colegio, por el lugar y por todo lo que se podría 
construir allí: los chicos proponías desde salones hasta peluquerías, 
pasando por piscinas, canchas de fútbol, spas y misceláneas.

Entonces Performáticos en bici buscó la forma de conocer, 
realmente, el nuevo lote. Los profesores hicieron todas las diligen-
cias, movieron cielo y tierra para que los dejaran entrar. No fue fácil, 
el lote es parte de los cerros orientales, queda al lado de barrios 
considerados muy peligrosos, el vigilante difícilmente puede res-
ponder por lo que sucede a diez metros de su caseta, pero lo logra-
ron, tuvieron el permiso e invitaron a público y equipo del Salón a 
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conocerlo. Y lo que encontramos ese sábado 19 de octubre, el día que 
entramos todos por primera vez, fue la naturaleza renacida de los 
cerros, pues, para bien de muchos habitantes no humanos, el lote, 
peligroso y abandonado, no ha sido tocado en años. Había un con-
cierto de aves, que tenía que ver precisamente con todos los frutales, 
enredaderas y plantas florales, que habían crecido de forma silvestre, 
y que pueden ser arrasadas, precisamente, por la construcción de ese 
colegio soñado. 

La propuesta de Performáticos se condensó entonces en las 
siguientes acciones: con muebles viejos del colegio “dados de baja” 
construyeron dos estanterías / viveros móviles. En el lote, con ayuda 
de un experto, identificamos especies bogotanas y de alimento de 
polinizadores y organizaron dos talleres de esquejes, esquejes que 
quedarán en los viveros móviles y con los que esperan repoblar el 
lugar en caso de una fuerte afectación a la flora.

Por último hicieron un libro cartonero con los textos sobre la 
clase ideal y el colegio soñado. Este libro, obra de Paola Flórez, quien 
se conoce como Maestra Cartonera, fue elaborado con sus estudiantes, 
tal como suele hacerlo. El libro se lanzó el 24 de octubre en el Salón, 
en la Cinemateca, con la asistencia de la comunidad educativa del 
Policarpa y de los encargados de la construcción del nuevo colegio: de 
la Secretaría de Educación e, incluso, de la firma constructora. Fue un 
momento importante pues se entabló un diálogo necesario, horizontal, 
en el que ojalá los que ejecutan, que siempre actúan por sus ideales, 
hayan escuchado las ideas de la comunidad que vivirá el colegio. 
Paola Flórez escribe en el libro cartonero: 

Ponernos a pensar en el colegio ideal, la clase ideal… nos 
aterrizó en el espacio que en el futuro será nuestro colegio, 
pues será allí donde quizá logremos hacer realidad construir 
un modelo educativo realmente incluyente. …

Nos ha preocupado nuestra situación laboral, la clase ideal, 
las formas de ser de los profesores/as, los espacios, los recuer-
dos. Pero la comunidad no tiene ni idea de lo que se viene. 
Consideramos que será necesario abrir un espacio para nego-
ciar con las plantas. Por ahora esperamos que esta publicación 
informe e invite a trabajar de la mano con la vida… Este refugio 
llamado Cerros Orientales es de todos y todas. 

Un día antes del lanzamiento del libro cartonero, hicimos con 
María Elena Ronderos un mapa de Bogotá en el piso de la sala de 
exposiciones de la Cinemateca. Al taller asistieron mediadores de la 
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red Así somos, una red de educación en museos que se ha configurado 
por intereses comunes de los proyectos educativos de los espacios 
de arte de Bogotá. La pregunta del taller era, precisamente, si las 
personas que trabajan en educación en arte podrían trabajar con las 
historias y experiencias de ciudad que traen los visitantes, no solo de 
conocimiento, sino sobre todo de emociones y experiencias estéticas, 
para provocar un reencuentro con ella. Traer la ciudad al espacio de la 
sala, para poder verla nuevamente al salir. 

Creemos que la ciudad que habitamos es un universo inte-
rétnico e intercultural en transformación continua, disponible 
a nuestra mirada contemplativa de sensaciones, emociones, 
sentidos, significados; a nuestra perceptividad estética. Es 
como un gran campo educativo orgánico, no fragmentado, 
en el que no siempre la experiencia vital de sus habitantes se 
enriquece con su experiencia ambiental.

A partir de preguntas que vinculaban emociones con lugares 
o, más bien, preguntas que permitían ubicar la emoción en un lugar, 
construimos este mapa conjunto de Bogotá, un mapa de sonidos, expe-
riencias sensoriales, recuerdos.

Y por último, en este texto, hablaré de nuestra primera cami-
nata en Antes del amanecer. El 5 de octubre, como parte de la Cátedra 
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performativa, Cristina Consuegra y Juliana Góngora nos invitaron 
a la huerta El Castillo, en los Cerros Orientales. Un lote que colinda, 
precisamente, con lo que será el colegio Policarpa Salavarrieta. Otro 
lugar del centro de Bogotá que, de lo verde, pareciera quedar por 
fuera. La huerta florece en la Circunvalar, llena de uchuvas, curubas, 
tomates de árbol, lechugas, papas, acelgas, coles, cubios, hierbas, y 
decenas de otras plantas. 

Hacía unos meses había invitado a Juliana y Cristina a conver-
sar, pues el trabajo con tierra de una, y con leche de otra, tenían todo 
en común: un amor y cuidado y escucha atenta por la vida de la mate-
ria. Juliana, además, había comenzado a trabajar con leche, y Cristina 
hablaba de su relación con el suelo. Ya cuando Juliana fue parte del 
Salón, en la Fábula de Aracne, y Cristina en Antes del amanecer, les 
propuse que hicieran juntas una comida. Y escogieron la huerta El 
Castillo, lugar que Cristina conocía de mucho antes. Hacerla allí era 
una declaración: el lugar era el espíritu mismo de lo que comeríamos. 

En una charla de Cristina sobre el proceso de investigación y 
creación, entre la tierra y el queso, que hizo en una residencia en los 
Alpes suizos, nos dice: 
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Investigué sobre los metabolismos compartidos entre seres 
vivos. La relación entre la leche y la tierra y, más específica-
mente, entre la superficie del suelo y la superficie de los quesos. 
Primero fue muy importante estar allá, en el sentido de lo que 
implicó para mí enfrentarme a un paisaje de alta montaña que 
parecía enteramente mineral. Además, por un interés que tenía 
de relacionarme con este territorio de manera intuitiva y no 
disciplinar, construí una práctica que consistió en caminarlo 
todos los días —con eso digamos que lo abordé sensorialmente— 
y en hacer lo que hace la gente de montaña durante el verano, 
que es el momento en que la nieve se derrite, el pasto crece, las 
vacas retoman su ciclo de trashumancia y entre las flores se oye 
el silencio imposible de los grillos; básicamente, hacer queso o 
fermentar la leche para conservarla. Entonces, durante los cua-
tro meses que estuve allá, lo que hice fue atender ese territorio, 
en el sentido original del término, tenderme o dirigirme hacia, y 
cuidar. En otras palabras, responder a él o corresponder con él.

Así también en la huerta El Castillo atendió el lugar: trabajó con 
María Carreño en los productos de su huerta, en las recetas que ella le 
enseñó. Hicieron envueltos, ensalada con vinagretas de curuba, pesto 
de ortiga. Al contrario de invadir un lugar y hacer su comida, Cristina y 
Juliana lo indagaron, atendieron y cuidaron, invitándonos a comerlo en 
historias y alimentos. Luego, fruto de la colaboración que emprendieron 
con el proyecto de Hilo de leche de Juliana Góngora, en el que la artista 
buscaba cómo hilar leche, nos enseñaron, con una pequeña estufa, los 
hilos que se hacen del queso regresándolo al agua tibia. 

Cristina continuaba en su charla:

Yo empecé a encontrar en mis caminatas, y de manera 
prolífica, formas de vida mucho más pequeñas que la nuestra, 
ciertamente muy difíciles de ver, pero a las que les debemos 
nuestra misma evolución. Entonces había bacterias, líquenes, 
hongos, que básicamente lo que hicieron fue volcar mi mirada 
hacia el suelo. Y digamos que, en paralelo, empecé a hacer 
quesos, comprándole leche a una familia que hacía queso a 10 
km. de donde yo estaba, donde no solo había rocas sino pasto y 
vacas. Con la leche entre mis manos, empecé a explorar cómo 
transformarla. Hice los quesos, los cuidé, día de por medio 
debía limpiarlos con suero. Los cuidé, y en el gesto de limpiar-
los, de frotarlos, empecé a ver en ellos los huecos y las piedras, 
las rocas y los valles, y a entender que todos esos elementos 
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que constituyen el paisaje no están sobre, sino que son su 
superficie... Limpiar los quesos se volvió igual que caminar.

Caminar tanto como cuidar quesos, ver como espejo la vida de 
los suelos y la vida de los alimentos, ser capaz de sentir la obvia e invi-
sible relación entre las piedras y las estrellas, ir de montaña a mon-
taña reconociendo la vida, recoger esquejes de los árboles antes de las 
construcciones, caminar llevando en las carretillas la historia a la vez 
de la familia y del cerro. Lo que vi en ellos, en los artistas de Antes del 
amanecer, es el cuidado de la vida, un cuidado que se construye y que 
tal vez solo pueda construirse en relación directa con los lugares, fuera 
del límite difícilmente poroso de las paredes de una sala o un salón, 
espacios que de tan protegidos nos hacen ajenos al mundo.

Al invitar estos artistas al proyecto de educación del Salón 
Nacional, recordé y escribí la pregunta que hizo un sabio de la 
Amazonía a un antropólogo: “Dígame si esto que he escuchado de sus 
ciudades es así: ¿es verdad que cuando lo niños allá cumplen cuatro 
años ustedes los encierran? ¿Es verdad que a eso le llaman educación?”.
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Cada vez es más difícil salir del colegio a recorrer lugares al 
aire libre, estudiar el barrio mismo en que se vive, el parque, la mon-
taña, los humedales, los ríos, las historias de los vecinos. Ver la vida 
que es imparable y que crece por todas partes. 

Los artistas que invité han tenido ese afán de estar afuera y 
atender la vida, las de los jóvenes en las escuelas, tanto como las de 
otros seres que habitan sus espacios. Pues saben lo básico: no es posi-
ble cuidar una sin la otra. 

Creadores Marcha de las carretillas: Colectivo MAYAELO, David Navarro, Julián 
Forero, Santiago Forero, Esteven Ramírez, Santiago Olarte, Jhon Murillo, Andrea 
Ruiz, Marcela Ruiz, Wilder Téllez, Wilmer Echeverry, Maria Fernanda Cuervo, 
Diana Castillo, Michael Ramírez, Yesid Tirado, Sergio Romero, Juliana Romero, 
Felipe Ávila, Alejandro Cardozo, Dominique Ruiz Aguilar, Nicolás Boyacá Ruiz, 
Estudiantes del colegio Arborizadora Alta.

L
ib

ro
s 

ca
rt

on
er

os
 L

a 
lle

ga
da

 a
 L

a 
Pa

z,
 e

n 
el

 c
ol

eg
io

 
Po

lic
ar

pa
 S

al
av

ar
ri

et
a.

 F
ot

o:
 S

an
ti

ag
o 

R
in

có
n.





Espacios  
de interferencia
Lugar
Espacio Odeón
Cinemateca de Bogotá

Curaduría
Ana María Ruiz

Artistas
Luis Alvarado (Lima, 1980)
María Buenaventura (Medellín, 1974)
Janneke van der Putten (Ámsterdam, 1985)
David Vélez (Bogotá, 1973)

Espacios de 
interferencia
la trama del revés
Espacio Odeón

Diseño y coordinación
Ana Ruiz Valencia

Artistas
Luis Alvarado (Lima, 1980)
María Buenaventura (Medellín, 1974)
Janneke van der Putten (Ámsterdam, 1985)
David Vélez (Bogotá, 1973)

Todo es radio
CK:\WEB (Bogotá, Colombia, 2013)
Coomunarte (Colombia, 2017)
Mutó, la radio (Colombia, 2015)
plusplusplus (Colombia, 2009)
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Una trama es un proceso de domesticación. Nuestros cuerpos, mentes 
y entorno son domesticados a través de tradiciones y lenguajes que 
terminan por imponer modos de ser en el mundo. ¿Qué tramas habi-
tamos? ¿Cómo alterar esos hilos invisibles, esas ondas que parecen 
sostener la realidad que se presenta ante nosotros?

Espacios de interferencia abrió el Salón a prácticas experi-
mentales, procesos y resultados en relación al sonido como lenguaje 
y como experiencia vital, mientras se preguntó por todo aquello que 
escapa a la visualidad. Lo sonoro fue aquí entendido como un algo 
vivo —pero inasible y efímero— que nos permite ser en el tiempo, en 
el espacio y en el propio cuerpo, en conjunción con informaciones 
táctiles, olfativas o gustativas. El reto no era pensar sobre sonido, sino 
pensar sónicamente.

Esta curaduría incluyó una serie de residencias-laboratorios, 
talleres y performances dirigidos por cuatro artistas y colectivos, en 
conjunción con públicos e invitados del Salón Nacional. Estas inter-
ferencias se construyeron alrededor de tres ejes temáticos —tejido, 
cocina y lenguaje—, cada uno de los cuales parte de una serie de 
tramas históricas, culturales o tecnológicas, al tiempo que propone 
posibilidades de interferir en ellas. 

Cada uno de estos procesos, a su manera, jugó con ideas o 
formas de hacer desde lo doméstico y lo expandió a la pregunta por lo 
domesticado. Cada uno se ubicó problemáticamente entre este juego 
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de palabras, así como entre el oficio y la práctica artística, en la cone-
xión entre mente y cuerpo y su impacto en la construcción del mundo y 
las realidades que nos atraviesan. 

El tejido y la voz se conjugan como materiales complementa-
rios para habitar lugares y hacer intervenciones de sitio específico. 
El tejido es una narración que sucede en el tiempo, así como la voz es 
una urdimbre de frecuencias que se tejen al entrar en contacto con 
un espacio particular, y ambos habitan los espacios de forma fluida 
y cambiante, condicionados por los cuerpos que los mueven y los 
producen. 

Voz y textil en el paisaje, de Janneke van der Putten, cues-
tionó las nociones de tiempo y presencia en los espacios mediante el 
uso de la voz y el trabajo con textiles, mientras exploraba relaciones 
entre cuerpo y geografía, conjugado con elementos cosmológicos 
como el equinoccio (23 de septiembre). Los participantes estuvieron 
este día en la plaza de Bolívar, antiguo observatorio astronómico 
muisca, para recibir el día y hacer una intervención de tiempo espe-
cífico en el momento en que salen los primeros rayos del sol, esos 
segundos ciegos en los que ya no es de noche y todavía no es de día, en 
que las formas se hacen borrosas y los colores parecieran mezclarse 
todos mientras se acomodan para inventarse el día que se asoma.

¿Cómo suena una plaza de mercado?, ¿qué información implí-
cita sobre las migraciones y las relaciones humanas o no humanas 
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existe en una receta cualquiera?, ¿cómo se afecta nuestra percepción 
de los sabores según el sonido de los alimentos al ser consumidos? 
La cocina —con sus modos de hacer, sus tradiciones culturales y sus 
tensiones históricas o ambientales implícitas— fue abordada a partir 
de sus sabores, pero también de sus sonidos.

Lo que sucedió en la Huerta Santa Elena fue particular. Los 
ecos de la chicha convocó a artistas y antropólogos a desarrollar un 
proyecto enfocado en el rol de la chicha y el contexto del barrio y la 
plaza de La Perseverancia. Se registraron los sonidos de la plaza y los 
de la preparación de la chicha que hizo Elena Villamil. David Vélez 
entabló una conversación con Elena, que se convirtió en mucho más 
que un insumo para el concierto de cierre, realizado junto con María 
Buenaventura en la huerta. 

Por su parte, María, la única invitada que no trabajaba directa-
mente con sonido, se sumó al proyecto con Seguir señas, recorridos 
por los ríos Vicachá y Arzobispo en busca del pez capitán, de cangreji-
tos negros, de capitanejos y guapuchas, conjugado con conversaciones 
con personas de disciplinas diversas como la biología, la arqueología, 
la música y el arte sonoro. 
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La pregunta por el lenguaje como estrategia básica de comuni-
cación, de aprehensión de lo desconocido y de sometimiento del otro 
atravesó y cerró esta serie de procesos. 

Luis Alvarado estudió comunicación antes de dedicarse al 
trabajo con sonido y poesía. Perú es un país con una tradición de 
poesía importante; sin embargo, el trabajo de Luis rompe con esa 
aproximación academicista y se extiende a lo experimental desde 
esquinas variadas: Luis realizó una serie de ejercicios con textos y 
con estrategias de deriva en la ciudad, de encuentro de objetos en 
los mercados de las pulgas de esa Bogotá polvorienta a la que ya nos 
acostumbramos. Sin darnos cuenta, los objetos no fueron solo impor-
tantes por sus cualidades sonoras, sino también por las connotaciones 
simbólicas que ofrecían: hacíamos sonar un taser, una correa, una 
cadena metálica, un libro de enseñanza musical, pero también una 
novela de Mario Mendoza, unas canicas y una alcancía rota. Al final, se 
produjo un performance que sin pensarlo demasiado creó una imagen 
de la ciudad violenta y masoquista que se debate entre el deseo de 
disciplina y la aversión intrínseca a las normas; que no se decide entre 
el juego y el castigo o, aún peor, que toma el castigo como juego. 
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Todo es radio
Proyecto liderado junto a CK:\Web 
(Alejandro Duque, Antonia Bustamante y Néstor Peña).

En un momento en que las posibilidades y formas de transmisión 
y recepción de información se trasforman, en que las situaciones 
sociales exigen posición y la política como la hemos ejercido parece 
exhausta, la pregunta sobre cuáles narrativas creamos y cómo las 
comunicamos demanda atención urgente. Mientras reflexionamos 
sobre la paradoja entre la libertad y el control que nos confieren las 
redes, Todo es radio se asumió como lugar de pensamiento y acción, 
hibrindando medios y estrategias de comunicación para generar 
plataformas de confluencia en épocas de transición. El encuentro 
alrededor de un dispositivo radial —y de la elucubración sobre distin-
tos dispositivos posibles— permitió a los distintos colectivos poner en 
común —y enfrentar— ideas e intenciones, herramientas y conocimien-
tos, intuiciones y vivencias, en un encuentro intenso y duro, cuestiona-
dor y muy sugerente de caminos, de acciones posibles.

Con su saber especializado en tecnologías de comunicación, y 
su experiencia de trabajar con personas de los más distitos ámbitos e 
intereses para compartirlo y hacerlo público, Juan Giraldo y Óscar 
Narváez (que en el Salón Nacional fueron el colectivo plusplusplus), 
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ayudaron a concebir, a partir de las discusiones y propuestas de sus 
colegas del laboratorio, herramientas de comunicación que podrían 
servir a los distintos actores en este complejo momento que vivimos.

Coomunarte, colectivo formado por artistas de diversos terri-
torios del país, en su mayoría ex-gerrilleros de las FARC, nació oficial-
mente en el año 2017, pero desde mucho antes sus integrantes habían 
comenzado a buscar maneras de preservar y comunicar el acervo 
cultural generado durante la existencia de la organización. Uno de los 
conocimientos claves generados durante años fue el desarrollo técnico 
y tecnológico de plataformas que hicieron posible la creación y difusión 
de contenidos radiofónicos desde los distintos lugares que habitaban: 
en el Salón, Coomunarte compartió con sus múltiples experiencias. 

Mutó, la radio surgió como un proyecto que busca reconocer 
las formas en que la radio, en este nuevo contexto tecnológico y polí-
tico, ha ido mutando sus modos de producción, emisión, sus géneros, 
materialidades y lenguajes. Y lo han hecho a través de la elaboración 
de una amplia investigación sobre proyectos radiales desarrolladas en 
múltiples lugares del territorio colombiano. Para el Salón se impri-
mió la cartografía que realizaron a partir de la investigación y unas 
mesas de radio que buscaron poner en común experiencias en torno 
a los medios radiales alternativos y comunitarios, y generar redes de 
contactos entre los procesos.
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Cuerpos y lenguaje en tiempos de conflicto 

Cátedra performativa 
del Salón Nacional 

El proyecto La trama del revés se centró en la pregunta por las rela-
ciones entre cuerpos y lenguaje en tiempos de conflicto. La cátedra 
revisó esta pregunta, entendiendo el 45 SNA como cuerpo, aprove-
chando las relaciones entre las prácticas performativas y los discur-
sos, así como la riqueza que ofrecieron las diferentes curadurías con 
el deseo poético de construir, a través de la acción, una comunidad 
imperfecta, efímera e inestable. 

Fue un espacio que permitió la expresión tanto de voces como 
de cuerpos individuales y colectivos, ampliando y rompiendo con 
las formas que conocemos de “dar cátedra”, precisamente, para que 
muchas y muy diferentes narraciones pudieran tener lugar. 

Participaron líderes, artistas, investigadores y creadores de los 
colectivos más expuestos a la violencia, la censura y la estigmatización. 

La cátedra del SNA es un momento destinado a la reflexión en 
torno a los temas del Salón. Esta vez revisamos la relación entre los 
contenidos propuestos en las curadurías y las formas en las que estos 
temas podían exponerse quebrando intencionalmente la separación 
tradicional entre saberes académicos, artísticos, performativos y, en 
general, saberes expertos. Así, la cátedra era performativa, es decir, 
la acción misma del cuerpo presente construía el diálogo. Se trató de 
una cátedra que espantaba el formato discursivo para que el cuerpo, 
su presencia, su gesto, su lugar, su reunión con otros cuerpos, se 

Programación de la Cátedra: Luisa Ungar, María Buenaventura,  
Ana María Montenegro y Alejandro Martín 
Textos: Luisa Ungar, María Buenaventura, Laura Magdiel Escobar, 
Ana María Montenegro y Alejandro Martín 
Parte de: La trama del revés
Curaduría: Luisa Ungar / Líneas pedagógicas: María Buenaventura.



levantara y dejara de ser mero portador del lenguaje, para ser tam-
bién, él mismo, parte de las palabras. 

Armamos una programación que cubrió los contenidos del 
Salón, ofreciendo unos días intensivos que lo atravesaran crítica-
mente: pensamos este quiebre como una respuesta a las jerarquías 
tradicionales del pensamiento, para aportar a la manera de entender 
los tiempos que vivimos.  

En un país donde la muerte es dueña y señora, camina, se 
multiplica, avanza, es fundamental encontrar formas de reunirnos, en 
cuerpos vivos y presentes. Asumimos nuestra presencia como archivo 
vivo, como historia, como supervivencia.

Se propuso un programa mixto que sucediera en un mismo 
escenario. Cada día tuvo, en promedio, siete actos, charlas perfor-
mativas, acciones, conferencias, y cerró con un evento festivo que 
mantuvo la reflexión crítica del día. Jota atravesó el planeta para 
llegar a Bogotá, Diego y Maximiliano abandonaron por esos días 
La Cristalina, lo mismo que Delcy y María Elena viajaron desde 
Buenaventura. 

El lenguaje no puede ser desprendido del cuerpo de un 
hablante, o del cuerpo que fue marcado por sus signos, es el cuerpo 
que se desprende de esas palabras y se rebela y encuentra otros 
caminos.
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Miércoles 2 de octubre 
Siete invocaciones 
Política y memoria: respuestas a un día de la infamia 

10:00 - 11:30 a. m. 
Radio Conversa 
Conversatorio entre Liliana Angulo, Óscar Moreno, Delcy Castro y 
María Elena Cortés 
Sala de Exposiciones de la Cinemateca de Bogotá1

Delcy Castro y María Elena Cortés son líderes de la Comuna 6 de 
Buenaventura, personas que han alzado su voz ante el despojo de sus 
tierras, una lucha por la que el año pasado fue asesinado su vecino, 
amigo y líder, Temístocles Machado, y por la que vienen hostigando a 
los habitantes del barrio Isla de la Paz. Ellas viajaron de Buenaventura 
a Bogotá para participar en el espacio abierto por Radio Conversa, 

1	 Ver Contrainformación, págs. 78-117
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proyecto del artista Óscar Moreno, realizado en distintos lugares 
del territorio colombiano. En esta ocasión, trabajaron de la mano de 
Liliana Angulo, que desde hace un tiempo viene recuperando, con per-
sonas de Buenaventura, el archivo de don Temis para mantener vivas 
sus luchas. Son la primera invocación de este 2 de octubre, la primera 
respuesta a infamias ya cotidianas en Colombia: asesinato, tortura, 
desalojo de tierras ancestrales.  

En la mañana, María Elena Cortés dice:
Ha habido un desarrollo que no ha estado pensado con las 

comunidades ni para las comunidades… La Comuna 6 es un botín 
de intereses a nivel nacional. Primero que todo, está atravesada por 
la vía férrea, que era la única vía que conectaba con el resto del país 
para sacar la mercancía. Luego vino el oleoducto… y, actualmente, la 
construcción de la vía interna alterna: por ahí cruzan 3500 tracto-
mulas diarias; así que no estamos hablando de algo menor.

Entonces ha sido un defender constante el territorio, así como 
lo hizo don Temis. Hemos tenido desplazamiento, masacres, asesina-
tos selectivos en estas zonas de Buenaventura, pues ir en contra del 
poder económico y político del país implica la muerte. 
Hablan en el espacio creado por Radio Conversa, como ya lo habían 
hecho con Temístocles en la cancha de Isla de la Paz en 2017, y cuentan 
la historia del paro de ese año, la organización, la comunicación entre 
vecinos y la resistencia ante la fuerza asesina que acompañó al Esmad 
(Escuadrón Móvil Antidisturbios):

También vino este grupo… al lado del Esmad, unas personas 
de negro armadas, y sí, dispararon, a los jóvenes que estaba defen-
diendo el territorio. Y las mujeres fueron fundamentales, porque 
cuando llegaron a ayudar a los heridos, como no los iban a dejar lle-
var a la clínica, ellas dijeron: pues nos van a tener que matar a todos, 
pues estos muchachos van para la clínica. 
Liliana Angulo nos da a conocer esta categoría que retrata el mundo 
de hoy, la de “víctimas del desarrollo”. Porque la comunidad de 
Buenaventura —como otras en el país y en el mundo— está siendo afec-
tada por unas visiones de desarrollo propuestas desde el Estado: 

En Buenaventura hay, en este momento, 20 megaproyectos 
de ampliación portuaria que afectan a las comunidades y al medio 
ambiente. Megaproyectos que pretenden dejarnos a todos sin tierra, 
sin lugar y sin historia. 

Entonces suena en la sala de la Cinemateca la voz de 
Temístocles Machado, grabada hace dos años y que hoy nos cuenta 
cómo ellos mismos abrieron la selva para levantar el barrio, cómo 
trajeron la luz y el agua... Y su voz encuentra un lugar y un polo a tierra 
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en los conversadores de la sala, en el eco de quienes estamos reunidos, 
de quienes resonamos con su voz.

12:00 – 1:00 p. m. 
Así desaparecemos
Performance de Jota Mombaça
Centro de Memoria, Paz y Reconciliación (Cra. 19b # 24 – 86) 2

Toma un documento, lo pasa por el fuego, lee rápidamente: 
Cuerpo. El cuerpo se entiende así en el contexto de guerra y 

de confrontación armada, y estas ideas establecen la valoración y el 
tratamiento objetivo estratégico por parte de los involucrados en el 
conflicto armado, del mismo en cuanto...
Interrumpe. El papel se quema, sigue leyendo rápidamente inten-
tando ganarle al fuego: 

Las maneras en que la guerra ordena, disciplina, inscribe los 
cuerpos de las personas combatientes, aquellos a quienes... Dado que 
el cuerpo es un medio para sentir, experimentar y aprender, y que 
el museo es el espacio donde los cuerpos se relacionan y transitan, 
el Museo Nacional de la Memoria Histórica interroga qué hace el 
cuerpo en la guerra, en el contexto del conflicto armado el cuerpo 
puede demostrar los daños... y militancia política. 

Dicha estigmatización... Así, el cuerpo en la guerra sufre 
física, psicológica, espiritual y existencialmente, el rapto o secuestro 
y el repertorio de violencia que infringen...

El miércoles 2 de octubre, a medio día, Jota Mombaça lee 
documentos que se queman en sus manos, lee tan rápido como puede, 
con afán, procurando que las palabras escapen del fuego, viajen por 
el aire y lleguen a nuestros oídos, el archivo ya somos nosotros. Su 
discurso apresurado está plagado de huecos, frases y palabras que 
ya se ha llevado el fuego. Si tenemos en cuenta que a sus espaldas 
están los columbarios —antiguos nichos cuyas lápidas tienen hoy 
las Auras anónimas de Beatriz González— y a nuestros pies lo que 
fueron las fosas comunes del 9 de abril, podemos decir que quienes 
guardamos el archivo somos, además, sobrevivientes, hijos y nietos de 
sobrevivientes.

Su discurso apresurado está plagado por huecos, frases y 
palabras que ya se ha llevado el fuego. Para construir su acción, Jota 

2	 Ver Lenguajes de la injuria, págs. 268-297
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se reunió en Bogotá con activistas, sobrevivientes y defensores de 
derechos humanos, juntó historias de infamia de Brasil y Colombia, 
nos trajo a Marielle Franco y revivió los textos curatoriales del Museo 
de Memoria Histórica de Colombia, que fueron eliminados por su 
nuevo director, en ese intento descarado de fascismo por borrar la 
voz de las víctimas y reemplazarla con discursos de poder. Entre el 
público están las líderes de Buenaventura Delcy Castro y María Elena 
Cortés; los invitados del Museo de La Cristalina (Cauca): Maximiliano 
Ley y Diego Morales; funcionarios del Centro de Memoria, Paz y 
Reconciliación y del Centro de Memoria Histórica, responsables del 
Museo de la Memoria, artistas, estudiantes, críticos, testigos de la 
quema de documentos, la censura, la desaparición de los cuerpos y la 
destrucción de su historia.

3:00 – 4:00 p. m. 
Fusilamiento de Padilla
Lectura expandida para cinco mujeres intérpretes: Adriana Urrea, 
Liliana Montaña, Laura Nepta, Ana María Montenegro y Marcia 
Cabrera
Investigación: María Angélica Monroy Castro; performance de 
Marcia Cabrera y Ana María Montenegro
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Sale E de la Cinemateca de Bogotá3

Un cuerpo para cada micrófono: cada cuerpo adquiere diferentes voces 
que se anuncian de antemano: Bolívar, El negro, El de Santander, José 
Prudencio Padilla… Los cuerpos entran y salen de la luz, se acercan y 
alejan del micrófono. Estremece el golpe seco de un redoblante. Un 
texto construido únicamente con fuentes primarias, resonando en la 
voz de cinco mujeres. 

Desde las 4:00 p. m. 
Duerme usted, señor presidente? 
David Escobar 
Sala de Exposiciones de la Cinemateca de Bogotá4

De la película hay publicidad en las redes desde antes del inicio 
del Salón, memes, piezas gráficas e incluso videos. Son las 4 pm, el 
estreno de la película, que todos esperaban, nunca sucede y algo que 
nadie espera está ocurriendo: en vez de la proyección de un filme, el 
público se encuentra con la transmisión en vivo de un concierto de 
piano en medio de la Plaza de Bolívar.

4:30 – 5:30 p. m. 
Museo Prehispánico comunitario campesino Jesús Plata Ríos 
(Zeplin), vereda La Cristalina, Cauca, Colombia.
Charla sobre su creación y resistencia con Edinson Quiñones, Diego 
Fernando Morales y Maximiliano Ley.
Sale E de la Cinemateca de Bogotá5

En un video, el coordinador del Museo prehispánico comunitario 
campesino Jesús Plata Ríos, nos habla de los inicios de la colección, 
de cómo el camarada Sergio Zeplin fue recogiendo y guardando las 
piezas que se encontraba, así lo tildaran de loco por cargarlas en los 
extensos desplazamientos “no solamente fue guerra y muerte, sino 
también (hubo) ideas de fortalecer y sacar adelante comunidades, 

3	 Ver Instancias, págs. 242-243.
4	 Ver Instancias, págs. 237-239.
5	 Ver Lenguajes de la injuria, págs. 286-287.
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de crear el museo de estas comunidades, que no se fuera y que no se 
perdiera esa historia”. En contrapunto constante con las imágenes y 
naraciones que trae el video de la vereda La Cristalina, nos hablan 
Maximiliano Ley, Diego Morales, el mismo guía del video, y Edinson 
Quiñones.

5:30 - 6:30 p. m. 
Alrededor de Cuadernos de la Violencia 
Charla con Hernán Jara, librero e hijo del autor, y Darío Fajardo, 
antropólogo y prologuista del libro
Sale E de la Cinemateca de Bogotá6

Es casi el final del primer día de la Cátedra, conversamos sobre 
Cuadernos de la violencia, memorias de infancia entre Villarrica y 
Sumapaz, libro que hace poco editó Cajón de Sastre, y que comenzó 
a escribir Jaime Jara apenas cumplidos los 13 o 14 años. Jara guardó, 
reescribió y pulió esas páginas durante toda su vida, con el cuidado 
de quien tiene algo fundamental que contar a otros. A espaldas de los 
conversadores se proyecta el mapa de Villarrica y Sumapaz, el mismo 

6	 Ver Lenguajes de la injuria, págs. 285-286.
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que se encuentra en la tapa del libro y que se ubica en el cruce entre 
Cundinamarca, Tolima y Meta. El mapa fue levantado a partir de las 
narraciones de sus habitantes, pues mucho de lo que allí se señala no 
aparece en los libros oficiales. 

En la tarde, Darío Fajardo dice:
La geografía caminada que nos cuenta Jara es un poco la geo-

grafía de la colonización, y yo diría que Sumapaz es la gran escuela 
de la colonización colombiana. Nosotros tenemos distintas vertien-
tes, como la colonización en Antioquia que se proyecta hasta el norte 
del Valle, pero la de Sumapaz significó, para muchos campesinos 
desalojados por la guerra y por el latifundio, que pasaron por ahí, no 
solo aprender a moverse en estos ecosistemas tan complicados, sino 
también aprender el valor de la organización campesina.

Hoy, uno encuentra los relatos de los colonos en Guaviare o 
Caquetá, que pasaron por el Sumapaz, que se formaron en esta zona, 
que llevan en sus mochilas la idea de su organización. En esas figu-
ras de las colonias agrícolas se va formando una idea de asociación, 
de que los campesinos no pueden vivir solos, que tienen que vivir 
agrupados y tienen que construir veredas. Es una propuesta que 
llega hasta hoy: la ley 160 de 1994 consagra esa figura, pero ya con 
otro nombre, las Zonas de Reserva Campesina. 

Y ustedes se dan cuenta, por todo lo que ha sido el proceso de 
la negociación de la paz, la espantosa resistencia de las élites de este 
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país a estas Zonas de Reserva Campesina, porque se han demoni-
zado completamente, tienen cachos, cola y huelen a azufre. Es impre-
sionante cómo en la negociación de La Habana, la vicepresidenta fue 
una de las que más se opuso a la Zonas de Reserva Campesina. No 
es solo algo político: los campesinos desorganizados y desplazados 
son la dicha, pues son mano de obra barata. En cambio, en las Zonas 
de Reserva Campesina los consejos comunitarios son expresiones de 
comunidades campesinas que se organizan con un territorio.

Hernán Jara dice:
A veces, la memoria y este tipo de historias no se conocen; muy 

poca gente y muy poco campesino, como somos nosotros, nos tomamos 
el trabajo de ponernos a escribirlo. Para mi papá fue una especie de 
catarsis ponerse a escribirlo, desahogarse ahí.

Él decía que cuando aprendió a escribir, como a los 13 o 14 años, 
empezó a escribir la historia que está condensada en el libro. Lo que 
nosotros veíamos —en el momento no le poníamos tanta importancia— 
es que casi todas las noches, a la luz de la vela, llegaba de sus jornadas 
de trabajo y se ponía a escribir. Él hizo eso durante toda su vida, y por 
lo que hemos logrado saber, siempre estuvo obsesionado y centrado 
en escribir la historia de su familia, que no es solo la suya, sino la de 
muchas que lo vivieron. Lo que más valoramos, creo yo, es que lo relata 
desde la visión de un niño, y siempre es la voz de un niño. Mi papá, 
desde sus 7 años, vivió unas escenas durísimas, si son duras para uno 
de 40, no me imagino para un niño: de su vida de miseria, de bombas, y 
ser una persona como la que fue con su familia, una persona tranquila. 
Digamos que no destilaba venganza, odio, nada. Nunca fue violento 
con nosotros, en ningún momento. El relato es muy duro, pero nosotros, 
los hijos, nos vinimos a enterar de toda la historia con el libro.

7:00 p. m. 
La misión
Eblin Grueso - Estudiante del Instituto de Bellas Artes (Cali)
Acción performática ganadora del Salón Nacional de Arte Universitario 
Cuestiones catedráticas en el sótano de Espacio Odeón

¿A dónde vas?, ¿a dónde vas?, no vayas por allá... canta una voz en 
la penumbra. Un montón de luces tenues iluminan rifles hechos con 
varas de plátano, recostados en el suelo, contra las paredes, colgados 
en las columnas, acostados en el piso. Un hombre camina entre el 
público, se abre paso con la voz, que canta potente no vayas por allá... 
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Recoge las armas, una por una y las entrega a la gente con un gesto 
fuerte, de músculos tensos, con contundencia, y la gente las recibe. Se 
apaga la luz de cada arma que el hombre recoge. Son cincuenta, igua-
les a las que usan los niños en Santa María de Timbiquí (Cauca), en un 
juego que imita un enfrentamiento de guerra, los buenos y los malos. 
La voz canta: voy a jugar, voy a jugar... Las balas son chaquiras, 
atadas con un sistema de cauchos tensos y palancas. Las chaquiras 
no hieren. Voy a jugar, voy a jugar, no sé qué pasará... Cada vez hay 
menos armas en el espacio, ahora todas están en manos de alguien. Se 
apagan todas las luces. La voz canta: yo ya me voy, yo ya me voy... Y, 
mientras canta, se aleja. 

7:30 - 8:30 p. m. 
Manifiesto del remiendo
Performance de House of Tupamaras 
En colaboración con el programa Sonar Afuera, de la Maestría en 
Escritura Creativa del Instituto Caro y Cuervo
Sótano Blanco de Espacio Odeón7

“El/lla es/tá”, “P-androginia / androginia positiva / androginia 
poderosa / androginia potente / androginia política / androginia 
perfecta / androginia preciosa / p-andrógine / salvaje / ser / impío/ 
Elegido / ¡Para deshacerme de los grilletes / De la experiencia/ De la 
verdadera libertad sexual / Y del amor físico! / Fin al género. Rompo 
el sexo. Hay más de uno de mí. Quizás cientos para elegir. Cambio la 
manera de percibir y cambio toda la memoria”. 

Somos una guerrilla marica, nuestro manifiesto es el baile. 
Las Tupamaras, sudorosas, aparecen entre tinieblas. Es de noche y el 
público se acumula entre los cuerpos que se arrastran por el sótano. 
Unas 160 personas se desplazan para permitir en el conglomerado 
sus movimientos en manada. Alejandro Penagos, Cobra, hace el 
“remiendo”, exploran el cuerpo pensándose como animal, como bicho 
que se arrastra. Danza y caída. Laika Tamara, Jona Tamara, Cobra 
Tamara, Lady Hunter, Honey Vergony, Pv$$y Diva, Nashly Tamara 
y Baretamara construyen la creación colectiva a partir de textos que 
exploran la noción de manifiesto, con relación a la denuncia de género, 
evidenciando formas indefinidas, texto, cuerpo e identidad como 
naturalezas mutables.

7	 Ver Lenguajes de la injuria, págs. 278-279.
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Jueves 3 de octubre
Fauna incidental: Jornada de diálogos posibles entre cultura y 
naturalezas

10:00 - 11:30 a. m. 
Memorias del fuego: nociones de territorio en el Salón
Eyder Calambás y Jennifer Phuvu Uma charlan con Alejandro Martín, 
Ana María Montenegro, La Usurpadora (Maria Isabel Rueda y Mario 
Llanos), Luisa Ungar y María Buenaventura, del equipo curatorial.
Sala de Exposiciones de la Cinemateca de Bogotá

Eyder hace cuatro preguntas a las curadores: la primera es ¿cuál es mi 
lugar de enunciación, al servicio de quién o de qué yo pongo la energía 
que construye este cuerpo y el ejercicio creativo? La segunda es por 
el mercado, ¿cómo yo he encontrado procesos artísticos en donde se 
haga un intercambio que no reduzca la vida a valor de cambio? La 
tercera es política, ¿cuáles son las relaciones de poder que yo tengo 
con esos artistas? Y la cuarta es sobre el conocimiento: ¿al servicio de 
qué o de quién se pone el conocimiento? 

Cada curador hizo un recuento crítico de su curaduría. María 
Isabel Rueda, por ejemplo, habló de las diversas versiones del Caribe 
con las que se ha encontrado en su investigación y cómo la pertenencia 
a un territorio cambia de acuerdo al lugar de enunciación. 
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1:00 - 2:30 p. m. 
El Banquete
Proyecto de Carolina Rosso
Organiza Nuevo MIAMI
Beca Red Galería Santa Fe, IDARTES 
LIA – al interior de Mitopía8

Las personas se congregan alrededor de las mesas: una con mantel, 
dos más pequeñas sin mantel. Copas, platos, gelatinas, frutas. Un 
montón de comida extraña, que no parece comida. La gente espera, 
confundida, a que alguien introduzca la obra, la mesa, la comida. 
Carolina habla, dice que lo que hay sí puede comerse.

3:00 - 3:30 p. m. 
El Show de Juan (parte I)
Conferencia musicalizada de Juan Mejía
Sale E de la Cinemateca de Bogotá

Nombrar es poseer, es dominar, nombrar es someter, nombrar es apro-
piarse. Pero también es dar existencia, dice Juan. 

Nombrar también es diferenciarse. Está sentado tras una mesa 
con un tocadiscos. Hay un tablero, Juan viste un saco de paño a cua-
dros, un corbatín rojo tenso, una camisa blanca y unas gafas de marco 
negro sin lentes. 

Nombrar a los animales, de pronto, es equiparable al gesto de 
pintarlos. Dice Bataille ¿qué hace el hombre para arrancarse de esa 
animalidad y empezar su humanidad?: representar animales. Juan 
se levanta y dibuja un armadillo y dice: A de Armadillo. 

Luego dibuja un burro, luego pregunta al público y alguien 
dibuja un canario, un delfín, un elefante. 

¿Pintan los animales? En la pantalla corren dos videos: un 
elefante que pinta, con su trompa, algo muy similar a un elefante, y 
Pigcasso, un cerdo pintor. El público ríe. 

Sí, pintan los animales, ¿hacen arte los animales? No sabe-
mos. ¿Representan los animales? No sé, son preguntas para hoy 
porque hoy tenemos una tarde llena de animales, hoy hablamos de 
animales. Alguien ríe. 

8	 Ver Mitopía, pág. 212
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Juan se refiere a los dibujos del tablero, el elefante sigue ahí, de 
perfil. 

Si se quiso tener poder sobre él a través de la imagen, en un 
comienzo, pues es más lógico dibujarlo entero, de perfil. A un ser 
humano lo dibujamos de frente. Suena Blackbird y Juan, el profesor 
de los animales, anuncia la charla que continúa. 

3:30 - 4:30 p. m.
Diálogos de saberes entre peces y humanos (el mundo del agua)
A propósito de Piraiba, ecología ilustrada del Gran Bagre 
Amazónico
Confucio Hernández Makuritofe, Luis Ángel Trujillo, Carlos 
Rodríguez (Tropenbos)
Sala E de la Cinemateca de Bogotá9

Sentados bajo una luz cenital, los autores describen el proceso de 
construcción de conocimiento común en torno al Piraiba. Detrás suyo, 
proyectados, dos piraibas gigantes parecen observarnos en pleno movi-
miento subacuático. Es un diálogo de saberes que nos invita a dejar la 

9	 Ver Lenguajes de la injuria, págs. 289-290.
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forma humana para ser pez, ser río y ser bosque, por un segundo nos 
otorga el poder de ver bajo el agua. Nos muestran los apuntes hechos 
por Luis Ángel, las notas de Carlos y las láminas pintadas por Confucio 
ampliadas en gran tamaño. Confucio echó mano de herramientas poco 
convencionales para la ciencia al dibujar el bagre, comparando con él 
su cuerpo para entender su movimiento, o aprendiendo a sumergirse 
con el pensamiento en las aguas turbias del río Caquetá para com-
prender sus formas, sus dimensiones y sus colores bajo el agua. Nos 
enseñan cómo abrir bien los ojos aprendiendo a ver la luz de la noche.

Luis Ángel, con el micrófono en la mano, está sentado mirando 
las láminas gigantes ampliadas detrás suyo: 

Donde están los árboles también están los peces. En este caso, 
esos frutos que vemos en la lámina alimentan ese par de miquitos 
que ven allá, que son los micos abuelos. Donde yo crecí, en idioma 
indígena, se llaman Guacú. Y vemos las aves también. Algunos acá 
saben que los pajaritos no se comen todo el fruto, sino que picotean 
y picotean, las semillas caen al suelo y ahí se van concentrando. Así 
sucede en el bosque, y es así como se va concentrando una cantidad 
de diferentes especies de peces... Los que están sobre el talud del río 
son los que el piraiba va predando cuando hace su desplazamiento.  

Carlos interrumpe: Fue con este tipo de información de con-
texto que Confucio empezó a dibujar. Miren hasta dónde llega esto: 
usted nombra a los guacocos, y aparte de estos llegan...
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Luis Angel: ...los huicocos, los pielrojitas, miquitos pequeñitos 
que hasta ahora están siendo registrados por la ciencia.

CR: Y si pusiéramos un churuco allá arriba en la imagen, 
¿qué peces se deberían dibujar allá abajo? Porque cada mico lleva su 
conjunto de peces...

LA: Esto es un retrato de las imágenes que guardamos de 
nuestras jornadas de pesca y cacería... Allí tenemos avaletas, mimas, 
hay pacucitos, hay cinco especies de peces que sirven para la alimen-
tación del piraiba de los que vivimos allá en la Amazonía. Hay una 
conexión, como dicen los jóvenes ahora, una conexión química entre 
los peces y los micos y las aves que están en el bosque inundado, el 
huicoco, por ejemplo.

Confucio Hernández: Cuando Luis Ángel llegaba a Bogotá, 
trabajábamos con mambe y ambil, y en ese momento él me narraba 
y yo ilustraba, tanto así que al final de la tarde él revisaba cómo yo 
ilustraba lo que él me contaba. La oportunidad de entender el mundo 
del agua, esos seres vivos nos enseñaban, ellos interactuaban con 
nosotros y nosotros con ellos...

CR: Y así alimentábamos también el discurso científico que no 
conocía esas variaciones de los peces...

4:30 - 5:30 p. m.
El show de Juan (parte II)
Conferencia musicalizada de Juan Mejía
Sala E de la Cinemateca de Bogotá

Juan tiene un par de orejas de liebre en su cabeza puestas al revés. Un 
tocadiscos reproduce el quinteto para piano “La trucha” en La mayor 
Op. 114, de Schubert, mientras se proyecta en una pantalla la trucha 
pescada de Courbet. Juan dice que deviene trucha y también deviene 
liebre. Devenir es una especie de involución, una regresión, es liberar 
un poquito una capa esencial de un animal, digamos, que tenemos 
adentro. También tenemos capas de otro orden, tenemos una especie 
de esencia niño, una especie de capa mujer. Devenir es liberar esta 
sucesión de capas que están permanentemente reprimidas por un yo 
superior, dice Juan con sus orejas de liebre. 

Pasa por la proyección La liebre, de Durero. Pero más que La 
liebre de Durero, devengo Liebre de Beuys, dice Juan.

La liebre muerta a quien le explicaron el arte en algún 
momento. La liebre muerta es más transmisora de energía que 
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mucha gente despierta hoy día. Juan dice que deviene liebre muerta 
y acuesta sus orejas de peluche sobre la mesa frente a él. Dice que 
deviene pantera, hay un poema de Rilke en la pantalla; que deviene 
ballena, habla de Moby Dick y hay una imagen de Pinocho y Gepetto 
comiendo en el vientre de una ballena, el animal del siglo XIX. Un 
siglo después Juan deviene tiburón, el animal del siglo XX. Juan 
deviene animal y suena una canción de Los Toreros Muertos en el 
tocadiscos. El público canta: y es que soy un animal...

5:30 - 6:30 p. m. 
Taller experimental transoceánico
Taller por streaming con Miriam Simun 10

Sale E de la Cinemateca de Bogotá

Un cefalópodo tiene tanta sensibilidad en cada tentáculo que podría 
decirse que puede ver con las extremidades. Cada ventosa funciona 
independientemente y tiene absoluto control sobre el movimiento y la 
fuerza de cada extremidad. 

No hay sillas en la sala, en la pantalla está Miriam dando ins-
trucciones al grupo de gente acostada en el suelo. Se ven agrupados, 
relajados, se retuercen. Luz azul ilumina muy bajita. Todos disper-
sos, distantes en el espacio, van compactándose, poco a poco, en una 
especie de masa, grupos de personas cuyos cuerpos parecen perder la 
independencia. Miriam ve todo lo que ocurre en la sala, en streaming, 
desde otra parte del mundo. Habla en inglés, una emotiva artista la 
traduce al español: 

¿Cómo sería volvernos cefalópodos? Necesitamos de otros 
cuerpos, otras ramificaciones que no piensen de manera centrali-
zada... el sistema de los pulpos.

Con cada instrucción de movimiento fluido y suave, la masa se 
densifica un poco más. Muchas personas comparten sus cajas torácicas 
y mueven, como escuchando las articulaciones del otro, sus extremida-
des, en una extraña sincronía. Hay casi once cefalópodos en una sala de 
la Cinemateca, siguiendo instrucciones de una mujer en una pantalla.

10	 Ver Universos desdoblados, pág. 70
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7:30 – 8:30 p. m. 
El grito de la Mujer-Cabra
Concierto de Marcia Cabrera y Vladimir Giraldo en Espacio Odeón11

Una cabra salta a las tablas. Buenas a todas y todos / bienvenidos 
a este encuentro / permítanme yo les cuento / antes que queden 
aaaaaa… 

Una mujer que se presenta cantando octosílabos, tiene barba 
y cachos de cabra. ¿Y quién es la Mujer-Cabra? Permítanme que me 
abra y les cuente mis portentos / mis más mugrientos talentos / en 
esta trova macabra. Mi nombre es aaaaa Cabrera / siempre cantar 
me ha gustado/ pero nunca había osado / trovar algo que viniera / de 
mi enredada pollera… Mueve las manos y le brincan los ojos; es una 
cabra. 

Fuerza de cabra es coraje. Entran dos cabras más y seis perras 
elegantes, unas duras pa gritar. Bajan de la tarima, el público abre 
paso, las sigue, baila alrededor de ellas. 

Finges que tienes un nombre, un color, una bandera, pero ilu-
sionas y enredas, una canción a la patria: eres el disfraz que esconde 
la inconsistencia del hombre. 

Suben a otro escenario. De niña mi mama me puso a cantar 
/ mi voz era aguda, llena de griticos / la mama orgullosa pegaba 
salticos / yo en cambio no hacía sino rezongar / que porque me hacía 
vergüenza pasar / y dele que dele con la cantadera / sin darme ni 
cuenta me volví fiestera / canté en matrimonios y canté en entierros / 
me gané la vida a punta de berros. 

La Mujer-Cabra canta y todos berrean, bailan, atienen una 
urgencia del cuerpo, de la patria, de la emoción, de un fuego que surge. 
El coro que ellas cantan: fascismo es un virus que se disemina. El que 
todos gritamos: échenme agua, me estoy quemando.

11	 Ver Instancias, pág. 223.
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Viernes 4 de octubre 
Geometrías ardientes: Resonancias geométricas y geográficas de la 
trama y el revés

10:00 – 12:00 m.
La resistencia / La galería del crimen
Película y obra de teatro de Abrakadabra
Sale E de la Cinemateca de Bogotá12

La sala está más llena que de costumbre, cientos de personas se aco-
modan como pueden  entre las sillas, el espacio vacío del escenario y el 
corredor, estamos en la proyección de La Resistencia, película reali-
zada en Villa Candado, la Cárcel Modelo de Bogotá, por Abrakadabra, 
colectivo teatral conformado por reclusos. La película termina con una 
membrana quebrada, cada recluso se dirige a la cámara, al público, a 
sus padres, esposas e hijos. De pronto la luz se enciende y los protago-
nistas aparecen en escena: es la pieza de teatro La galería del crimen, 
una obra de Adrián Cardona —también autor, director, actor y produc-
tor de la película—, que se ha presentado más de 47 veces en distintos 
escenarios de Bogotá, dentro y fuera de la Cárcel Modelo

2:00 – 3:00 p. m. 
29 condiciones para una imposición
Acción sonora de Jon Mikel Euba
Sala E de la Cinemateca de Bogotá13

Una única luz azul tenue ilumina la sala. El público, irregular en el 
espacio, reposa sobre su espalda mientras sigue las instrucciones de 
una voz castellana, instrucciones para seguir en perfecta quietud.

3:00 – 4:00 p. m. 
Revés: razonabilidad, inversión, surracionalismo, vertientes de la 
co-razón. 

12	 Ver Instancias, págs. 239-241.
13	 Ver Lenguajes de la injuria, págs. 291-292.
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Charla con Fernando Zalamea 
Profesor Universidad Nacional de Colombia – Departamento de 
Matemáticas
Sala de Exposiciones de la Cinemateca de Bogotá14

Fernando Zalamea ha desarrollado una filosofía muy original que 
renueva las discusiones filosóficas tradicionales recurriendo a una 
gran variedad de estructuras abstractas (de inspiración matemática) 
que él explicita mediante referencias a creaciones de múltiples ámbi-
tos, en particular, del arte.

4:00 - 4:15 p. m. 
No soy yo, eres tú
Performance de Angie Rengifo 
Sala de Exposiciones de la Cinemateca de Bogotá

La artista lee ante el micrófono de su computador todas las pala-
bras de su diccionario que comienzan con la letra Y. El público va 

14	 Ver texto en págs. 348-353.
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corroborando cómo el computador mal-comprende prácticamente 
todas las palabras, menos cuando pronuncia la palabra YO.

Ya Yaba Yacón Yacatúa Yagua Yate Ye Yegua Yesca Yin Yida Yo 
Yo Yo Yo Yodo Yucamaní Yudo Yugoslavo Yugular
Gracias 
Adiós
Adiós 
Adiós
Adiós

4:30 – 5:00 p. m. 
Posponer la emergencia  
Diálogo entre lenguajes matemáticos y musicales 
Ana Ruiz y Andrés Villaveces (profesor Universidad Nacional de 
Colombia – Departamento de Matemáticas) 
Sala de Exposiciones de la Cinemateca de Bogotá

Andrés y Ana comienzan con un coro a dos voces con variaciones 
sobre un texto de Las Metamorfosis de Ovidio: Si nadie quiere mi 
carga, que el mismo Júpiter guíe mi carro, que puede ser oficio menos 
cruel que el de privar de sus hijos a sus padres.
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Ana toma el violín y comienza a tocar, se puede ver cómo con 
todo el cuerpo interpreta las distintas variaciones. En simultáneo 
Andrés, en un tablero, realiza trazos que corresponden a elaboracio-
nes matemáticas (sobre todo de Lógica y Categorías), que recurren 
a figuras reconocibles para el público que puede especular sobre su 
sentido. Los dos siguen mentalmente una partitura, un diagrama que 
trazaron juntos conversando sobre los temas que comparten. Los dos 
cierran la acción volviendo al coro de voces, esta vez alternando la 
frase del poema de Parménides: Pues ser y significar es lo mismo...

5:00 – 6:00 p. m. 
¡Control! 
Conferencia de Eblis Álvarez 
Sala de Exposiciones de la Cinemateca de Bogotá15

El compositor nos cuenta cómo El aparato del progreso surgió de su 
interés por buscar otro tipo de ritmos que escaparan a los determina-
dos por la forma tradicional de escribir la música en Occidente, casi a 

15	 Ver Universos desdoblados, pág. 73.
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modo de juego, y con ejemplos sencillos de cómo crear “máquinas” de 
ritmos en su computador.

7:00 – 8:00 p. m. 
Hegelian Dancers / Geometrías Ardientes
Éricka Flórez 
Conferencia bailable con Andrea Bonilla, José Luis Cardona, Ian 
Middleton, Juliana Rodríguez y Andrés Lagos
Sala E de la Cinemateca de Bogotá16

¿Cómo se encarnan las cosmogonías en los cuerpos? ¿Cómo en cada trazado se refleja 
una cosmogonía y cada cosmogonía puede resumirse en un trazado? (...)

¿Qué pasa cuando dos cuerpos se encuentran?
¿Qué pasa cuando dos culturas se encuentran?

¿Qué pasa cuando los contrarios se encuentran (y son contrarios los contrarios)?
Éricka Flórez 

El público hace un coro en círculo alrededor de la pareja que baila. La 
artista acompaña/guía esa coreografía con una serie de reflexiones 
biográficas/epistemológicas. Va poniendo sobre el tapete años de pen-
sarse, y de pensar su ciudad —Cali—, y su cultura —ese enfrentamiento 
de culturas entre las raíces europeas y africanas— a través del baile 
—de la salsa, del choke, de la salsa choke—. 

Sábado 5 de octubre y domingo 6 de octubre: 
Fin de semana de acciones (en Cinemateca)

10:00 a. m. – 1:00 p. m. 
Hilo de leche
Performance con comida de Cristina Consuegra y Juliana Góngora
Huerta El Castillo

Juliana, Cristina, José, María y John nos están esperando en la casa 
- huerta El Castillo, en plena avenida Circunvalar. Varias personas 
nos encontramos en las Torres del Parque y subimos allí juntos. 

16	 Ver Lenguajes de la injuria, págs. 280-282.
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Atravesamos el portón, que da a la avenida y tiene una venta de plan-
tas y, de inmediato parecemos sumergirnos en una localidad rural: 
por el camino rodeado de árboles cuelgan enredaderas de curubas, 
hay tomates de árbol, un pequeño estanque, cultivos y una casa con 
corredor exterior y verjas. El ruido de la ciudad desaparece. Frente 
a la casa, una mesa servida por María, Cristina y Juliana: envueltos 
preparados por ellas, pesto de ortiga, tomates asados de la huerta, 
ensalada de lechugas, dulce de papayuela. Don José nos cuenta una 
historia de desplazamiento como la de tantos campesinos colombia-
nos, la llegada a la ciudad, el refugio en montañas periurbanas sin 
servicios públicos, y el levantamiento, con programas de agricultura 
urbana de esta huerta familiar, en un predio prestado por el distrito y 
que ellos cuidan, cuidan como bosque y como propiedad de la ciu-
dad, un servicio que no sabemos cómo podríamos pagar los vecinos: 
incluye aire, comida limpia, cuidado de abejas (tienen varios panales), 
del agua y de este reducto de flora de los cerros.

Juliana y Cristina nos enseñan a hilar queso y nos cuentan la 
forma en que han unido sus conocimientos para el proyecto Hilo de 
leche, en el que Juliana buscaba tejer con la leche, dando una materia 
precisa al hilo que atraviesa las generaciones, de las madres a las 
hijas. En el predio de María y José hace muchos año hubo vacas, de 
modo que treaer los hilos de leche a este lugar, era traer antiguas his-
torias, las de una vida en el campo, y las de la ciudad que ellos conocie-
ron, en la que aún pastaba el ganado. Hoy ya no se permiten vacas ni 
animales de cría en los espacios urbanos.

11:00 a. m. 
Fermentos fervientes y fuego frío
Intervención gastronómica de Eva Parra
Pastas El Gallo17

Importa qué materias usamos para pensar otras materias, también 
importan los cuentos que contamos para contar otros cuentos, y sobre 
todo importa entender qué historias hacen mundos y qué mundos 
hacen historias. Con este postulado en mente, hicimos un picnic en el 
piso en la Plaza España con los asistentes y transeúntes que quisie-
ran unirse, mientras comimos e hicimos una lectura en voz alta del 
Manifesto Ferviente de Mercedes Villalba.

17	 Ver Pastas el Gallo, pág. 157.
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12 del día
Concervezatorio
Estudiantes de Arte de la Universidad del Atlántico
Cuestiones catedráticas

Los estudiantes de la Universidad del Atlántico y los docentes, invitan 
a un conzervezatorio que hace honor al artista, poeta y titiritero 
Aníbal Tobón y a su grupo, el Sindicato de Barranquilla, colectivo que 
ganó, cuando había premios, un Salón Nacional de Artistas.

Se toman el Club de Tejo Búcaros, espacio tradicional del 
centro de Bogotá cercano a la Cinemateca. El concervezatorio es un 
espacio de conversación y desobediencia alrededor de las cervezas, 
bebidas que en Barranquilla, como sarcástico resultado de un país 
marcado por la violencia, se llaman coloquialmente “águilas negras”. 

2:00 p. m.
Plaza de historias
Recorrido callejero guiado por John Bernal
Alrededores de Pastas El Gallo en la localidad de Los Mártires18

18	 Ver Pastas el Gallo, págs. 140-159.
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John ha vivido en la localidad de Los Mártires por más de veinte 
años y ha sido testigo de los conflictos territoriales que discurren en 
el lugar: la economía informal de los San Andresitos, la destrucción 
del Bronx, el fracaso del proyecto Parque Tercer Milenio y las estra-
tegias de gentrificación como el actual Bronx Distrito Creativo. En 
su recorrido que empezó en Pastas El Gallo, el edificio Agustín Nieto 
Caballero, el mercado artesanal, el Bronx, el Teatro San Jorge, La 
Favorita y la Estación de la Sabana, John compartió con los caminan-
tes los lugares claves de la historia del sector. 

3:00 – 4:00 p. m. 
Aún seguimos bailando
Performance de Ignacio de Antonio Antón, activación por la Red de 
Artes Vivas, Plataforma Pliegues y Despliegues 
Cubo, Cinemateca de Bogotá19

Una mujer camina por entre las sillas, espontánea, y se sienta junto 
a alguien, lo saluda y le empieza a hablar. Le dice que el performance 
tiene dos finales distintos. Uno es gratis, que es el final normal y 
lo vas a ver, el otro está a la venta, dice la mujer, si quieres, puedes 
pagarme a mí el final alternativo. Nunca supimos cuál era, ella se fue 
y no supimos.

4:00 – 5:00 p. m. 
Dar la cara
Performance de Néstor Gutiérrez 
Sala E de la Cinemateca de Bogotá20

Mientras la gente se acomoda comienza la percusión, que se hace cada 
vez más rápida e intensa. Néstor se levanta. Silencio. ¡Cuál senador 
ni qué hijueputas! (bum) ¡Cuál senador ni qué hijueputas! (bum bum) 
¡Cuál senador ni qué hijueputas! (bum) Fue contra Lucas, mi perro, 
él es el que está muerto. Eso decía Luis Antonio Molina mientras 
abrazaba el cadáver. 

19	 Ver Lenguajes de la injuria, pág. 282.
20	 Ver Instancias, págs. 251-253.
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5:00 – 8:00 p. m. 
Actos de ignorancia
Performance de Carolina Sanín 
Sala E de la Cinemateca de Bogotá21

Pasan tres horas y Carolina no para de hablar en lo que se torna un 
ejercicio de resistencia. Objeto tras objeto, somos testigos de cómo 
una dificultad se transforma en un descubrir. Los límites del enten-
dimiento se hacen más explícitos en la descripción: afuera, adentro, 
revés, fondo, atrás y delante, en los comienzos que también eran 
finales y extremos. 

8:30 - 9:30 p. m. 
Un cuento de estruendo y furia que nada significa 
Performance musical de Historiografía marginal del arte venezolano 
Sótano Blanco de Espacio Odeón22

21	 Ver Instancias, pág. 250
22	 Ver Mitopía, pág. 214.
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Domingo 6 de octubre
Jornada de performance y adaptaciones

10:30 a. m. 
Audioguía de la Jiménez
Caminata de Radio Bestial
Sale de Espacio Odeón23

El colectivo Radio Bestial nos invita a El miedo no es una opción, 
pieza de radio arte y performance, un recorrido radiofónico por la 
avenida Jiménez. Por la frecuencia 87.5 fm, las narradoras nos dan 
fragmentos, pistas, para descubrir un crimen, como si el grupo de 
espectadores fuera ya parte de un equipo de detectives.  

2:00 - 3:30 p. m. 
Secernere - Acto de habla
Performance de Mariana Gil Ríos 
Lectores: Mariana Gil Ríos, Paulina Escobar, Juan Lugo Quebrada y 
Víctor Acevedo Palacio
Sala E de la Cinemateca de Bogotá24

Los secretos a continuación componen una canción de variedades:
Una voz: Detesto visitar a la familia de mi novia. Otra: A veces rezo. 
Otra: Me aterra hablar de mis secretos. Todas al tiempo: Me gusta 
hablar solo.

3:30 – 5:00 p. m. 
Algunos casos sobre la abducción
Performance de Sebastián Restrepo 
Sala E de la Cinemateca de Bogotá25

Este performance parte de la muerte sospechosa de Mark Lombardi 
y de una de sus obras en la que se documenta el oscuro capítulo de la 

23	 Ver Lenguajes de la injuria, pág. 274.
24	 Ver Instancias, pág. 243-245.
25	 Ver Instancias, pág. 243-245.
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relación entre políticos colombianos y gringos, empresas privadas 
extranjeras y paramilitares en el Magdalena Medio, y se expande 
hasta la leyenda de Francisco el Hombre y las anécdotas políticas 
detrás de algunos clásicos vallenatos.

5:00 - 6:40 p. m. 
Futuro
Wallace V. Masuko

Interferencias sonoras en espacios públicos y privados de Medellín 
simultáneas a videotexto proyectado en la Sala Capital de la 
Cinemateca de Bogotá26

Futuro sucede en espacios distantes al mismo tiempo, como 
una especie de milagro orquestado que es imposible de presenciar y 
de registrar en su totalidad. Comienza el 6 de octubre a las 5 en punto 
de la tarde en Medellín y en Bogotá, y dura exactamente 93 minutos. 
En la Sala Capital de la Cinemateca, una película: en azul brillante 
sobre negro, gigante en la pantalla, el diálogo de los personajes de 
Rodrigo D. No Futuro. Abajo, en la Sala de Exposiciones, en otra 

26	 Ver Instancias, págs. 241-242.
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pantalla gigante, una señal de video transmite en vivo, desde la casa 
de Rodrigo, el sol cayendo sobre Medellín.

6:40 - 7:30 p. m. 
Obito Travesti
Performance de Eunuka Posporno 
Sala E de la Cinemateca de Bogotá27

En esta obra sólo para adultos los cuerpos, vestidos apenas, hacen una 
danza ritual anti especie en la que se vuelven un cuerpo, dos, uno de 
cuatro patas. Discursos del odio vueltos al revés. Aullidos de animales 
salvajes, tinta negra marcando en las fronteras difusas entre ritual y 
activismo.

27	 Ver Lenguajes de la injuria, pág. 282.
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Revés: razonabilidad, inversión,  
surracionalismo, vertientes de la 
co-razón

Fernando Zalamea1

Un conocimiento medianamente completo, que pretenda cubrir el 
espectro múltiple del mundo, requiere de metodologías amplias, no 
reductoras, que se abran hacia dialécticas creativas, péndulos del 
saber, tránsitos plásticos, y hacia perspectivas desde el revés que per-
mitan manejar los restos, los intersticios, las penumbras. En la lucha 
entre el todo y lo particular, entre lo global y lo local, entre una super-
ficie y un residuo, entre una cosa y su ruina, entre el pensamiento y 
la alegoría —si seguimos algunos polos benjaminianos—, el entendi-
miento debe expandirse hacia una razón amplia y alta, donde se mul-
tipliquen las lógicas, se otorguen espacios a imaginarios complejos 
y se exploren las fronteras, a lo largo de acciones libres y tolerantes. 
La búsqueda de una tal extensión de la razón ha sido una constante 
del pensamiento moderno, desde el Borrador general de Novalis 
(1798-1799) hasta las multiplicidades de Deleuze. En este breve texto, 
contraparte de nuestra intervención “Revés: razonabilidad, inversión, 
surracionalismo, vertientes de la co-razón” (octubre 4 de 2019) en 
el 45 Salón Nacional de Artistas, exploramos esas extensiones de la 
razón a lo largo de tres grandes momentos de inicios del siglo XX: la 
razonabilidad de Carlos Vaz Ferreira (Uruguay, c. 1910), la perspec-
tiva invertida de Pavel Florenski (Rusia, c. 1920) y el surracionalismo 
de Gaston Bachelard (Francia, c. 1930). Como a menudo sucede, en 
los autores de un pasado aparentemente remoto surgen algunas de 
las guías más innovadoras y originales para captar el presente. En el 
caso del revés de la trama, Vaz Ferreira, Florenski y Bachelard (entre 
otros maestros del revés: Novalis, Peirce, Valéry, Warburg, Benjamin, 
Merleau-Ponty, Deleuze, Grothendieck, por solo citar otros impres-
cindibles) nos ofrecen invaluables pistas para poder navegar en las 
ramificaciones de nuestro complejo mundo contemporáneo.

El vaivén entre lo inteligible y lo sensible, entre la razón y el 
corazón, adquiere en español una fuerza sublimada gracias a la iden-
tificación corazón = co-razón. De esta manera, el idioma nos otorga 

1	 Universidad Nacional de Colombia, https://unal.academia.edu/FernandoZalamea 
fernandozalamea@gmail.com  
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una plena dualidad (vía el prefijo co) entre lo racional y lo imaginario, 
algo que puede rastrearse sistemáticamente dentro de una tradi-
ción latinoamericana muy potente2. El péndulo alrededor del “co” 
incorpora un recto y un verso; por un lado, el cubrimiento lógico que 
proporciona el lenguaje, y, por otro lado, la apertura geométrica que 
otorga la imaginación. El ir y venir (el back-and-forth, si utilizamos la 
técnica de Georg Cantor, fundamental para la comprensión abstracta 
de la teoría de modelos) entre la luz y la sombra se convierte en una 
herramienta esencial para acabar con cualquier tipo de reduccionismo 
(ya sea inhibidor, como en el positivismo o en la filosofía analítica, 
ya sea desinhibidor, como en el postmodernismo). En lo que sigue, 
acentuaremos las vertientes penumbrosas de la co-razón: es intere-
sante observar cómo el tránsito entre “la” razón y “el” corazón (= “la 
co-razón”) adquiere así una tintura andrógina, no normativa, donde 
masculino y femenino se mixturan entre sí.

Un primer pegamiento fascinante que otorga la tradición 
latinoamericana es la construcción de la razonabilidad por parte del 
pedagogo, filósofo y ensayista uruguayo Carlos Vaz Ferreira (1872-
1958). Para Vaz, se tiene “razonabilidad” = “razón + sensibilidad”, 
recortando los términos y pegando sus bordes. El “razonabilismo”3 se 
opone al racionalismo y subraya los límites de la razón, abriéndose a 
una necesaria contradicción de lo vivo (Conocimiento y acción, 1908). 
De hecho, según Vaz, debemos incrustarnos en una lógica vitalista, del 
hábito, de lo real, es decir, una lógica ampliada no clásica (Lógica viva, 
1910)4. La lógica de la acción es entonces un entorno del saber donde “la 
verdad o la falsedad es cuestión de grados” (Lógica viva, 1910):

2	 Ver, por ejemplo, nuestros ensayos Ariel y Arisbe. Evolución y evaluación 
del concepto de América Latina en el siglo XX, Bogotá: Andrés Bello, 2000; 
Signos triádicos. Lógicas, literaturas, artes. Nueve cruces latinoamericanos, 
México: UNAM, 2006; América – una trama integral. Transversalidad, bordes 
y abismos en la cultura americana, siglos XIX y XX, Bogotá: Universidad 
Nacional de Colombia, 2009; y, sobre todo, Pasajes de Proteo. Residuos, límites 
y paisajes en el ensayo, la narrativa y el arte latinoamericanos, México: Siglo 
XXI, 2012.

3	 Charles S. Peirce había ya propuesto previamente (en manuscritos inéditos 
[MS 310, c. 1903]) una noción de “reasonableness” que actuaría como ideal 
de la estética (summum bonum), y que Peirce definía como el “crecimiento 
continuo de la potencialidad”. La apertura y la creatividad serán, de hecho, 
fundamentales en toda extensión de la razón.

4	 Para una primera entrada a la obra muy prolífica de Vaz, véase la compilación 
Carlos Vaz Ferreira, Lógica viva - Moral para intelectuales, Caracas: 
Biblioteca Ayacucho, 1979.
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Los hechos fundamentalmente olvidados por la lógica clásica, 
eran dos: el carácter fluctuante, vago y apenumbrado de las 
connotaciones de los términos, y la no adecuación completa del 
lenguaje para expresar la realidad. Hoy día se está produciendo 
una revolución, todavía parcialmente inconsciente, en la lógica, 
que la transformará, y que depende del descubrimiento de la 
verdadera función de los términos, del descubrimiento de las 
verdaderas relaciones ideo-verbales: qué es el lenguaje, para 
qué sirve, qué es lo que podemos expresar y qué es lo que no 
podemos expresar.

La vaguedad, la penumbra y la negación (enfatizadas en la cita 
por nosotros) gobiernan una parte imprescindible de nuestro cono-
cimiento del mundo, algo que corresponde a invertir una situación, 
mirarla desde el revés, apreciarla desde lo residual. Las “verdaderas 
relaciones” y la “verdadera función” del lenguaje entran allí en juego, 
al abordar aquello que se nos escapa, lo no expresable, lo no visible. 
Con ello, se consigue inmediatamente una ampliación de la imagina-
ción, donde se interconectan las franjas de la intuición (Bergson) y las 
lógicas no clásicas (Kleene), hasta converger, por ejemplo, en la obra 
de Felisberto Hernández (discípulo directo de Vaz).

El acceso a lo invisible es la tarea mayor del matemático, 
teólogo, filósofo, crítico de arte, semiólogo y ensayista ruso Pavel 
Florenski (1882-1937), posiblemente el último gran espíritu universal 
de los tiempos modernos. Partiendo de las visiones de dos mundos 
(el aquí y el allá) y de las visiones desde el revés propias de los iconos 
ortodoxos, “con ángulos que excluyen las leyes de la perspectiva”, 
Florenski define la perspectiva invertida —o “conversa”, vuelta del 
revés (La perspectiva invertida, 1919)— como un conjunto de técnicas 
de representación abiertas tanto al policentrismo (entramado diferen-
cial de puntos de vista, cada uno con su particular centro de pers-
pectiva y con su particular horizonte), como a la síntesis (simultáneo 
acople integral de los distintos centros y horizontes)5. Desde su tesis 
doctoral, Florenski sitúa la contradicción en el centro del saber: “la 
verdad es una antinomia”, “la Verdad Integral yace sobre una fuerte 
contradicción, al tiempo A es A y A es no A” (La columna y el funda-
mento de la verdad, 1914). Esa identidad en el borde de lo positivo y lo 
negativo corresponde a un ascender y descender, “un back-and-forth 

5	 Para una introducción en español de la obra de Florenski, ver: Fernando 
Zalamea, Antinomias de la creación. Las fuentes contradictorias de la 
invención en Valéry, Warburg, Florenski, Santiago de Chile: FCE, 2013.
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entre la luz del día espiritual y las sombras de lo sensible”, donde el 
“arte de la visión sugiere una antítesis del pensamiento” (La iconós-
tasis, 1922). En el revés de lo real, en el ámbito de lo imaginario (tema 
que Florenski explora detenidamente dentro de los números comple-
jos en matemáticas), se exploran los “restos de lo real, en los bordes 
de lo imaginario”, y se contrastan las “imágenes propiamente visibles 
que corresponden al recto de la superficie [el plano complejo]” con las 
“imágenes abstractamente visibles que corresponden al verso imagi-
nario” (Los imaginarios en geometría, 1922). Lo abstracto, lo ideal, lo 
imaginario, el más allá, se adentran en nuestro aquí y ahora. 

Una abstracción liberadora nos conduce directamente al 
surracionalismo (“surrationalisme”) del escritor y filósofo fran-
cés Gaston Bachelard (1884-1962). El juego etimológico, aliado al 
“surrealismo” en las artes y las humanidades, propone una extensión 
filosófica del racionalismo, tal como los poetas buscaban una exten-
sión del realismo. Más allá de la realidad y la razón, sobre (“sur”) un 
mundo dado, se despliega una “polifilosofía capaz de tejer las tramas 
diferenciales del pensamiento”6. Bachelard rompe la dualidad sujeto/
objeto, y propone una ampliación del objeto a través de la multipli-
catividad de interpretaciones del sujeto. Ocurre así una “liberación 
para llegar a una estética de lo abstracto”, y Bachelard plantea su 
programa: “encontrar las condiciones necesarias para un desarrollo 
espiritual libre, he ahí la tarea moderna” (Correspondencia, 1935). 
El acceso a esa libertad depende en buena medida de acercarse a lo 
espectral, a una apertura al revés del saber, sin luces, en lo penum-
broso, donde “la materia se nos aparece bajo la forma de una contin-
gencia laminada” (Ensayo sobre el conocimiento científico, 1928). 
Los niveles, los estratos, las láminas, las hojas convocan la geometría 
abierta de las superficies de Riemann. El surracionalismo emerge 
entonces como un “racionalismo abierto, trajinado por dobleces 
dialécticos” (Del surrealismo al Frente Popular, 1936, primera apa-
rición del término “surracionalismo”), donde una crítica negativa es 
fundamental: “el surobjeto es el resultado de una objetivación crítica 
(...) y es muy exactamente la no imagen” (La filosofía del no, 1940).

Las tres vertientes presentadas de la co-razón —razonabilidad, 
inversión, surracionalismo— muestran cómo, a inicios del siglo XX, 
se encuentra ya articulada una sofisticada arquitectónica del revés. 
Fermentos, mixtos, transmutaciones, del lado de la razonabilidad; 

6	  La frase es de Charles Alunni, en Spectres de Bachelard. Gaston Bachelard 
et l’école surrationaliste, París: Hermann, 2018, texto que puede considerarse 
como la mejor introducción actualmente disponible a la obra de Bachelard.
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antinomias, invisibilidad, transversalidades, del lado de la inversión; 
abstracciones, residuos, transconcreciones, del lado del surraciona-
lismo, abren una dinámica del trans que recorrerá todo el siglo. Los 
autores y los trabajos que hemos indicado, dejados de lado por otros 
nombres o escuelas del main stream, ofrecen, sin embargo, un agudo 
instrumentario polifónico y “polifilosófico” para recorrer el revés de la 
trama, aún esencial hoy en día como puede verse en el Salón Nacional.     

La fina curaduría general del Salón, bajo el cuidado de Alejandro 
Martín, muestra una atención por los desdoblamientos, los cruces, 
las energías liberadoras, los trastrocamientos del espacio-tiempo, la 
lucha entre las instancias (“estar en”) y los esquemas (“mirar fuera”). 
Se trata de todos esos residuos, esas ruinas, esas sin-salidas, que 
Benjamin estudió profundamente en sus Pasajes (1927-1940), y que 
responden a las percepciones desde el revés, que ejemplificamos en 
Vaz Ferreira, Florenski y Bachelard. La estrategia general de Martín, 
entrelazando sub-curadurías divergentes en espacios tanto mentales 
como físicos muy contrastantes, muestra cómo encarnan los anate-
mas, las contradicciones, las ampliaciones de la razón, que hemos 
indicado en las páginas anteriores. Se trata de una lógica de la vague-
dad, donde lo fundamental consiste en acercarse a lo oscuro (El Noir. 
Noticias del revés de la trama, periódico, dirección Víctor Laignelet), 
a las dinámicas de la fragilidad (Hegelian Dancers, libro y perfor-
mance Éricka Flórez), a los bordes borrosos entre cuerpo y lenguaje 
(Lenguajes de la injuria, curaduría Luisa Ungar). En los intersticios, 
en los límites y las limitantes, en los enlaces de libertad abstracta y 
constricción material, los artistas y curadores del Salón se desplazan 
con suma imaginación por los múltiples reveses de la trama.     

En realidad, el salto de lo uno (“revés de la trama”) a lo múltiple 
(“reveses de la trama”) es una característica fundamental del Salón. 
Como si se tratase de diversas hojas en una superficie de Riemann 
(1851), las obras se multiplican y viven en contextos muy distintos, que 
se conectan a través de puntos de ramificación inesperados. El cami-
nante por el Salón pierde entonces fácilmente sus registros de apoyo 
y debe abrirse a miradas hacia un “más allá” imaginario-real que le 
supera. Esto se torna manifiesto, por ejemplo, en La fábula de Aracne 
(curaduría Alejandro Martín, Ana Ruiz), donde (i) la Moebius Machine 
de Adrián Gaitán combina cinco grandes colchones colgados y con-
torsionados en el espacio, para producir una fantástica materialidad 
deshecha de la banda de Möbius, figura geométrica por excelencia de 
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nuestra pérdida de orientación, (ii) los Ensayos sobre la fe de Juliana 
Góngora disponen cerca de trescientos granos de arena en un hilo de 
seis metros de telarañas tejidas y retejidas por la artista, para generar 
otra fantástica materialidad contrahecha, símbolo de imposibilidades 
exploradas hasta sus más extremas limitantes, (iii) la Música en una 
cuerda templada n.º 2 (luz reflejada) de Alba Fernanda Triana emite, 
desde un parlante, sonidos inaudibles para el oído humano, que una 
máquina transforma, sin embargo, en vibraciones visibles de una 
cuerda iluminada, para refractar una suerte de composición musical 
visible, pero inaudible, que rompe nuestros sentidos.    

En todos estos casos, la combinación afortunada de una alta 
abstracción conceptual y una materialidad concreta, llevadas ambas 
hasta sus límites, revela la fuerza de dialectizar al extremo la razón 
y la co-razón. Al pensar desde el verso y materializar en el recto, se 
circula por los entornos de la trans-mutación (razonabilidad, Vaz 
Ferreira), la trans-versalidad (inversión, Florenski) y la trans-concre-
ción (surracionalismo, Bachelard). El arte colombiano se muestra en 
gran agitación, repleto de inventividad, a la búsqueda de una concreta 
conceptualidad perdida y, de vuelta, recobrada. 





Postales del salón
Dominique Rodríguez Dalvard1

Esta serie de postales nacieron de la observación sistemática de las 
actividades del Salón, después de haber oído, por meses, la planeación 
de las exposiciones y de tener unas expectativas inmensas sobre ellas. 
Partieron de apuntes y fotos tomadas que me permitieran reconstruir 
escenas y, en un momento dado, una necesidad de narrar aquello que 
iba sintiendo con muchas de las obras, escribir al respecto. Ya muchos 
estaban haciéndolo con historias en las redes o con memes, pero yo 
quería dejarlo consignado en palabras. Mi idea era ir construyendo 
una bitácora y la resolví con este formato de pequeñas evocaciones y 
memorias de lo vivido. 

1	 Periodista cultural y directora de comunicaciones del 45 Salón Nacional  
de Artistas
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Postales de salón 1
15 de octubre de 2019

1.
Han pasado ya varias semanas desde que se abrieron las salas con el 
45 Salón Nacional de Artistas en Bogotá. Aún me es inasible. Es un 
monstruo de grande. Pero lo estoy probando poco a poco, deleitán-
dome con sus propuestas, haciendo cruces entre curaduría y cura-
duría, descubriendo artistas que no conocía, reconociendo talentos 
maravillosos.

2.	  
Y mientras tejía esos cruces se cruzó, literalmente, o nos atropelló, 
mejor, la noticia del borramiento en la mañana del lunes 23 de sep-
tiembre del mural de Lucas Ospina y Powerpaola sobre los muros 
exteriores del Centro Colombo Americano. 

Una censura lamentable, porque vimos cómo el mural se iba 
armando, figura por figura, ese fin de semana, acariciado por un sol 
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que había estado esquivo toda la semana anterior. Los artistas, felices, 
dialogaban con el dibujo. Claro, todos sonreíamos por las ocurren-
cias allí expresadas. Era evidente que Lucas Ospina nos contaría su 
versión del imperialismo yanqui, que se sumaría a la muestra con-
sagrada a la caricatura y el cómic en su sala de exposiciones. Junto 
con Powerpaola fueron contándonos un cuento que arrancaba con la 
tradicional bienvenida de la constitución estadounidense, We the peo-
ple, enarbolado por una de esas damas tan potentes de Lucas, pasando 
por un bosque arrasado por un leñador con cara de Enrique Peñalosa y 
sobrevolado por ese cóndor nuestro tan insigne que lograremos volver 
pieza de museo de historia natural al ritmo que llevamos de la destruc-
ción ambiental. Le seguía una historia de familia con la cual algunos 
se ofendieron y otros se sonrojaron, una escena de sexo tranquila y 
sabrosa que, en este caso, parecía terminar con un niñito en brazos, 
algo que los ofendidos gritan a los cuatro vientos: ¡Procreen sin pro-
tección que eso es pecado! ¡Dios proveerá! 

La siguiente viñeta hacía un gracioso juego de titiriteros en 
donde el titiritero mayor era Donald Trump, que tiene entre los dedos 
de su mano izquierda una cuerdita que sostenía a Álvaro Uribe, que a 
su vez sostenía a Iván Duque, este último con una diana en su pecho. A 
su lado, consecuentemente, los símbolos que pregona el capitalismo: a 
comerse y a enriquecerse. 

Luego una seguidilla de personajes en medio de un forcejeo 
trasvestido, una chica patinando, otra mujer cargando el caimán 
encima, otro, naciendo adulto, un siniestro malabarista jugando con 
cabezas, un habitante de calle, el infaltable Mickey, el intelectual, el 
Tío Sam, por detrás, jugando con otro a ser voyeur de una escena de 
afecto, una sensual guardia de la DEA como para Netflix, el indígena 
que lo mira todo desconcertado y previendo lo peor, al lado del wan-
nabe gringo pero que sostiene una pancarta con el “I Love America 
but i don’t like it” y una escena de Tom Sawyer que con su cubilete 
de pintura está borrando el típico grafiti de “Yankee go home”. Una 
clásica historia americana.

Tengo el recuerdo de Lucas, ese domingo 22 por la mañana 
mientras pintaba, contándonos que había tenido la pesadilla de que 
alguien pintaría encima del perfil de Tom Sawyer que tanto trabajo le 
había costado…

Pues bien, el Centro Colombo Americano destruyó el mural. 
Pero el arte se manifestó. Los dos artistas repintaron, señalaron lo que 
allí había sido cubierto de blanco. Todo se volvió aún más visible y la 
gente miró más. Definitivamente más, al punto que empezaron a verse 
recorridos en inglés y español contando lo que había pasado.
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A la ofensa de la censura se le respondió con un manifiesto 
contra el silencio: “¿Y usted qué defiende?”, se lee en enormes letras. 
Yo, por mi parte, defiendo contando lo que vi mientras varios silencios 
incómodos quedaron como huellas imborrables.

3.
Sigo con mi lectura caprichosa y subjetiva del 45 Salón Nacional de 
Artistas. Cada instante es un descubrimiento.

En el Mambo, me encontré con el astronauta que conquista 
Monserrate (José Orlando Salgado). Y, dezplazando la mirada hacia 
el cielo y girando la cabeza a la derecha, era posible conectarse con 
la impresionante imagen de Marte de Giovanny Vargas, tan borrosa 
como esas primeras imágenes de este planeta soñado. Y resuenan, a su 
lado, esas preciosas esferas pintadas de Hernando del Villar, mun-
dos colgados allá arriba porque allá es que están. Y luego, a la dere-
cha y un poco más abajo, la máquina de devoción espacial de Jason 
Castro, con esa pregunta sobre dónde reposa la fe y si es exclusiva-
mente humana o puede convertirse en un gesto mecánico e irracional. 

Para cerrar esta sala alargada, las pinturas de Sebastián 
Fierro, un “viaje” que podría ser tan interior como estos que nos están 
poniendo a pensar los curadores de La Usurpadora en la muestra 
Universos desdoblados. Y, como un gesto de coquetería que completa 
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el tono de la sala, dos citas: un letrero, muy arriba, muy espacial, 
que dice “Halley” (poema visual de Adolfo Bernal) y el afiche de 
Clemencia Lucena del MOIR que reza “El futuro es nuestro”. Dos pie-
zas de la colección del Museo en diálogo con la exposición.

Además, gracias a los sonidos del organismo electrónico de 
percusión de El aparato del progreso, Eblis Álvarez y Mateo Rivano 
nos llevan a fijarnos en lo esencial de la comunicación en esta idea 
de estímulo y respuesta. Y también, al son del sarcasmo, se suman 
los graciosos videos de Alma Sarmiento, regados por la exposición, 
con actores de la escena contemporánea del arte colombiano, los que, 
hablando desde 2066, narran un presente nuestro que suena tan nos-
tálgico como cavernícola.

Y si de cavernícolas hablamos, están los de Juan Mejía en el 
tercer piso, que en Primeras preguntas problematiza la idea de que 
estos seres fueron un pasado remoto de nuestra especie, y más bien 
nos pone el espejo de lo que somos, hoy: básicos. En esa suerte de 
diorama con esta escena de una pareja de hombres fornicando, y otro 
par entre ratas y árboles de manzanas prohibidas, lo remoto se cae de 
su peso al ver que lo que los sostiene es la sociedad de consumo, con 
una acumulación sin freno que hace montañas de sedimento. Cierra la 
pieza un collage con las recientes noticias de la quema del Amazonas. 
¿Todavía nos preguntamos lo que el futuro nos depara?

En ese sentido, hay varias reflexiones sobre esta idea de lo pos-
thumano. Beatriz Cortez y Rafa Esparza, justo al lado, construyeron 
Nomad 13 Sur, una nave espacial que tiene como misión llevar semi-
llas más allá de las estrellas. La obra evidencia que tras la hecatombe 
de la destrucción acelerada del planeta y nuestra extinción como 
humanos, lo único que prevalecerá son las semillas adheridas a los 
ladrillos de adobe con sus nutrientes minerales. Y dentro del aparato, 
Xólotl, el dios del inframundo, compañero de los desamparados, de los 
señalados, de la diferencia. 

La idea se completa bellamente con las fotografías de Sara 
Modiano (Cúpula de espejos), cual avatar azul brillante, en ese 
intento por salirse de su propio cuerpo y compenetrarse con un mundo 
natural. 

Lo mismo sucede al mirar la obra de Jessica Mitrani en el 
lobby del Museo, Quisiera reencarnar en palmera. La artista no 
hace más que preguntarnos por nuestra identidad y cómo no dejarnos 
encasillar en género o raza, o tiempo, y propone buscarnos en otros 
espacios y cuerpos. Pareciera haber una idea de que hemos de ser otro 
para lograr sobrevivir. Quizá por ello queda expuesto que lo único que 
nos junta como humanos es el dolor. 
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Y eso es justamente lo que nos muestra Sofía Reyes (Bala), con 
una seguidilla de imágenes tristes en las que es fácil reconocerse. Hay 
un aire de apocalipsis en esta sala enorme que nos hace preguntarnos 
por nuestro lugar en el mundo. Pero más que angustia, produce curio-
sidad, invita al silencio, a pensar.

Y eso sucede, también, al entrar en la sala con la propuesta de 
Miriam Simun, Your Urge to Breathe is a Lie [Tu deseo de respirar es 
una mentira]. Aunque su video produce un inmenso placer sensorial, 
es un desafío corporal porque el baile exige una total conexión con el 
otro para que funcione. Un cuerpo se mueve junto al otro, cada cual se 
necesita, se busca, se sincroniza, se encuentra. Pero no es una tarea 
fácil y se debe disponer de tiempo para entablar esa confianza, ese 
diálogo. Acá nada es espontáneo y todo se construye. Como obviedad 
comunicativa, esta suerte de danza nos lo demuestra, el contacto es la 
base de todo, y por ello, lo más difícil de mantener.  

Entramos a otra escena. La sala en la cual está el dinosaurio de 
cartulina de Pedro Gómez-Egaña (The Tristan Chord) junto a los 
platillos voladores y precolombinos de Adalberto Calvo (Asedio) y la 
novela de ficción, desplegada por partes y con sus vestigios expues-
tos, de Tupac Cruz (Fases del samán en contra). Es un relato que 
confronta los tiempos. Es como entrar en un territorio análogo que 
se nos reitera, con estas pinturas fantásticas, potentes ironías, que 
descentran esa imagen idealizada de nuestro pasado prehispánico, 
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tan aséptico en las vitrinas del Museo del Oro, y las pone a levitar 
sobre los parqueaderos, digamos, de la Caracas, nada más desapaci-
ble y real de nuestra ciudad. Al lado, se eleva y se desploma, periódi-
camente, el imponente dinosauro de papel, tan alejado de su masivi-
dad, y que nos cuenta que no hay nada más frágil que nuestra propia 
existencia. 

Cada pieza de la exposición nos está señalando lo incierto que 
es todo, lo pequeños que somos frente al cosmos y la naturaleza, nos 
pone en nuestro lugar, en la escala que nos merecemos, que somos. 

Esto nos lo reitera la museografía, al introducirnos en espacios 
donde nos quiere proponer un recogimiento, para ver, por ejemplo, 
el trabajo de Santiago Díaz-Escamilla (El espacio entre las cosas) 
con sus piedras que nos llevan al centro de la Tierra, al nacimiento y 
su calor. O nos lleva a un espacio “tropical”, como el que nos propone 
Gonzalo Fuenmayor con una instalación tipo papel de colgadura (The 
Happy Hour), que prácticamente se mimetiza con el restaurante del 
Museo, y allí pone a volar frutas en esa negrura de cielo… 

Finalmente, la puesta en escena también hace un uso muy claro 
de las ventanas, ventanas que nos permiten entrar en nuevas dimen-
siones, como la de la obra de Valeria Giraldo, El ritual de la marea, 
en la que pareciera que la luz y el brillo van dictando las coordenadas 
siderales, lo que nos revela numerosos trompe d’oeil en donde es 
fácil perderse, o multiplicarse —o desdoblarse, como lo proponen los 
curadores—.

Y si de desdoblarse se trata, hay que ver con detenimiento 
la obra de Carolina Caycedo, Apariciones, en la cual, dentro de la 
Biblioteca Huntington en Estados Unidos, emergen como fantasmas 
los cuerpos de un grupo de bailarines negros que parecen tomarse 
este espacio, espacio en el que antes aparecían solo a través de los 
libros. Así, bailan como poseídos dentro de sus salas, se las apropian, 
les dan una vida insospechada, y también se ven, de repente, aprisio-
nados entre mallas. Es una suerte de catarsis privada, pero que nos 
pone como observadores, y aunque incomoda esa intromisión dentro 
de su propio trance, la vuelve necesaria.

Esta exposición es el juicioso ejercicio de un par de curadores 
que tienen sus ideas claras. Que sugieren y señalan, que ironizan. 
Que, de verdad, nos invitan a salirnos por un momento del universo 
que creemos dominar y, así, veamos otras realidades, diversas, múlti-
ples, que amplían la mirada.
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4.	  
Me han encantado los guiños de humor e ironías que se repiten en uno 
y otro espacio, y que aparecen en las calles del centro de Bogotá. 

Encontrarse, por ejemplo, con una Gorgona criolla, de pelos 
azules y cantando “La Llorona” en la esquina de la avenida Jiménez 
con carrera Séptima, en medio de relatos trágico-pasionales creados 
por Radio Bestial, un tinte de Poe en medio de nuestras calles grises. 
O ver a Powerpaola y Lucas Ospina dialogando a través del dibujo, 
ironizando sobre los poderosos y haciéndonos sonreír en el único 
lugar donde podemos hacerlo, ese muro enorme a las afueras del 
Colombo Americano, pues la realidad es más descarnada que una cán-
dida caricatura. Resulta casi absurdo saber que estas palabras escritas 
hace solo unos días ya pasaron a la historia, por cuenta de una decisión 
precipitada del Colombo de borrar el mural. 

Y, ya dentro de la exposición de Arquitecturas narrativas en 
esta institución, entender el poder del sarcasmo que, con agudeza y 
mucho de sentido pop, va sugiriendo tensiones: “¿Es discriminación 
positiva inventarse una caja de colores para pintar las pieles negras?”, 
le preguntaban a Carmenza Banguera, a lo que respondió que si ella 
no hubiera señalado esa ausencia –el “color piel” con el que crecimos 
era un pálido salmón inexistente–, quizá no lo habríamos notado. 

Lo propio hace Ronald Wimberly al inventarse un super-
héroe negro. Asimismo, ver cómo Camilo Restrepo, en medio de 
personajes icónicos del cómic, animaliza a los mafiosos colombianos 
y en medio de una suerte de desenfreno dibujístico, mareante, atibo-
rrado y genial, nos presenta ese caos en el que vivimos. En maravi-
lloso rosa. En toda la sala, comentarios de Lucas Ospina, dibujos 
que siempre hieren de lo lindo –de nuevo, duele saber que estas 
palabras ya son solo una memoria porque esas obras ya no están 
sino como huellas en marcos vacíos–. A su lado, vemos los poéticos 
dibujos de Mónica Naranjo, que cruza el lenguaje del lápiz con la 
fotografía, y a Aidan Koch, que completa su dibujo en una pantalla, 
con la proyección animada de su intimidad. También hay pruebas 
de enorme potencia creativa y rigor técnico en Luto y Gusanillo y 
la indudable capacidad narrativa de Powerpaola (¡qué pérdida no 
ver más sus dibujos magníficos!), que les rinde tributo a las mujeres 
autoras con una increíble línea propia, pero que particulariza a cada 
una de sus citadas.

También transporta, pero ahora en el corredor de la 
Cinemateca, a otro lugar el viaje animado en 360 grados de Angie 
Rengifo, que con Odd Horizons lo pone a uno a moverse por unos 
mundos muy raros, con múltiples idiomas y donde las teteras vuelan, 
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pero donde también sobrevolamos un planeta habitado por cucarachas 
que, de nuevo, señala que no éramos tan importantes e inmortales 
como nos lo creíamos.

Dentro de este terreno de personajes sorprendentes, cómo no 
mencionar a Gabriel Castillo —al igual que Angie, parte de la curadu-
ría Instancias—, artista cucuteño que nos presenta su propia historia 
creadora en una película realizada en conjunto con la curadora Ana 
Montenegro. 

Sueña con la República Independiente del Catatumbo, que 
ha delimitado entre montañas y ríos con porciones de territorio hoy 
colombiano y venezolano, y tiene una relación devota con su equipo 
de fútbol —por supuesto el Cúcuta Deportivo—, al punto de pintar los 
totumos, las piedras y sus uñas con los colores rojo y negro del equipo. 
También le merecen una profunda reverencia los ancestros de San 
Agustín, los artistas modernos como Eduardo Ramírez Villamizar y, 
claro está, Marcel Duchamp. 

Una escena memorable de la película es cómo unos empaques 
de icopor, en los que vienen los televisores en las tiendas, son el cie-
lorraso de su cuarto y en ellos ve todas las figuras geométricas que el 
escultor moderno pudo haber imaginado hace décadas. Desconcierta, 
incomoda y fascina.
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5.	  
El Salón tiene muchos tonos. Y muchas densidades. El revés de la 
trama se percibe en muchos aspectos. Así, Natalia Sorzano, en su 
performance Dirección de asuntos sin importancia, relató, espec-
tralmente, las violencias contra las personas LGBTIQ. Alejandro 
Penagos-Díaz se inventó unos seres de una monstruosidad casi infan-
til que repetían acciones mecanizadas, que enternecían pero también 
aterraban. David Medina retó nuestra noción del tiempo invitándo-
nos a quedar en la sala oscura de la Cinemateca por largos minutos, 
si no horas, para descubrir cómo el lenguaje también puede ser una 
construcción algorítmica, al que, si queremos, podemos ponerle un 
tinte ritual como de coro. También Néstor Gutiérrez nos llevó a otro 
lugar del lenguaje al llevar su poesía al territorio de los avisos en LED.

6.
Otra densidad, también, es la que se ha sentido oyendo a los artistas e 
investigadores venezolanos invitados por Tráfico Visual a participar 
en el Salón, con su proyecto Cruzando la línea. 

Me ha pasado lo mismo que cuando oí hace un par de años 
a Félix Suazo en el Coloquio de Arte No Objetual realizado en el 
MAMM: sentí una escena muy viva y resistente pese a la realidad del 
vecino país. Pero no es romántica, ni condescendiente. Duele. 

Ricardo Peña contaba cómo su trabajo fotográfico, que impli-
caba viajar por todo su territorio registrando escenas y paisajes, por 
cuenta de su migración forzosa se transformó y confinó al ejercicio 
nostálgico de archivo. Federico Ovalles-Ar irrumpe en espacios que se 
han ido tugurizando como una especie de crónica trágica de su país. 
Corina Lipavsky, por su parte, presentó unos paisajes electrónicos, 
mapas e imágenes repetidas infinitamente que parecieran en algunos 
casos jugar a la distorsión que no deja de señalar cierta incomodidad 
imposible de evadir para situarse en su mundo. Alicia Caldera mostró 
desde la distancia tres libros de imágenes, de carátulas amarillo azul y 
rojo como su bandera, con escenas de migrantes a los cuales les queda 
imposible disimular su tristeza. Teresa Mulet, desde España, contaba 
su último proyecto, intentando meterse en un delta para mostrar cómo 
es que alguien se apropia del agua de otros. 

Y pude ver también algunos ejemplos de videoarte curado 
en esta muestra de Tráfico Visual, como el del brasileño Rodrigo 
Moreira, que iba presentando un entretenido, didáctico y patético 
ejercicio de enseñanza de la lengua colonizadora —el inglés— a través 
de subtítulos y llamado fonético. Por la misma línea, el video de Carol 
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Sabbadini, que caricaturiza a varias personas, animalizándolas y 
poniéndolas a andar en cuatro patas por entre un “bosque” tropical. 
Es tan ridículo que de verdad consterna cómo es que, en esta metá-
fora del encierro, nos causa placer observar al animal en un zoológico 
cuando podemos ser nosotros mismos quienes estemos encerrados. 

Finalmente, Juan Carlos Rodríguez leyó una crónica auto-
biográfica en la que narró cómo descubrió de niño la diferenciación 
social que significaba vivir en uno u otro lado de Caracas, para luego, 
ya de adulto, intentar a toda costa entender esta frontera de llanura 
colombo-venezolana y lo que significa hacer parte de estas tierras y 
este clima. Invitó a la cantante Gilmary Caña a que nos recitara uno de 
esos poemas cantados que tanto encantan de la música llanera.

En el Salón tuvimos también la oportunidad de ver, tanto 
en LIA como en Odeón, el trabajo artístico musical de un grupo 
de artistas consolidados en la escena contemporánea venezolana 
(Iván Candeo, Federico Ovalles-Ar, Gerardo Rojas, Luis Arroyo y 
Rodrigo Figueroa) que bautizaron su banda de hard core punk como 
Historiografía Marginal del Arte Venezolano. Ellos cantan —o gri-
tan— las historias no oficiales del arte de su país y, a modo de fanzine 
y de ir transcribiendo en un gran libro todo aquello que van narrando, 
están dejando una memoria del arte venezolano reciente. 

En otra muestra de videoarte, el artista Iván Candeo hizo una 
selección de videos experimentales realizados en su país entre 1968 
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hasta 2017, una revisión increíble que mostraba el paso del tiempo, 
uno que, en los años sesenta, setenta e incluso ochenta, presentaba 
una modernidad y desarrollo arquitectónico y de infraestructura que 
denotaba mucho movimiento, sensualidad e ironía, incluso con caracte-
rísticas de clip musical tipo MTV, para llegar —aunque sin demagogia 
alguna, pura realidad— a preguntas perfectamente actuales sobre los 
íconos heroicos y hasta la craqueladura de un mapa o la fragilidad de 
un territorio. 

Cerró el ciclo de Tráfico Visual una charla sobre la edición del 
libro arte en Venezuela que reveló cómo la crisis del papel ha hecho 
emigrar a toda una industria, pero cómo, extrañamente, hay un boom 
del libro de fotografía, quizá como síntoma de una necesidad por 
documentarlo todo en estos tiempos tan frágiles. Fue un viaje muy 
enriquecedor que cumplió su objetivo: cruzar la línea entre vecinos. 

7.	  
La Cátedra Performativa del Salón ocurrió del 2 al 6 de octubre. Qué 
cantidad de estímulos, de ideas, de emociones. 

Por eso hay que ir por partes. Si empezara por el princi-
pio habría que decir que abrir con esas dos mujeres verracas —
Delcy Castro y María Elena Cortés— hablando de resistencia en 
Buenaventura; fue impactante. Porque no se quejan pese a que tienen 
todos los motivos para hacerlo. Pero no lo hacen. Vienen a contar 
cómo es que una comunidad resiste y, cuando alguien inspirador como 
don Temístocles Machado es asesinado, lo único que pueden hacer 
después del llanto es continuar con su lucha. Y pedirnos a todos los 
que estamos acá, a salvo, que los oigamos, que entendamos que el país 
no es lo que nosotros creemos, que hay mucho más que el odio y que lo 
que necesitamos ahora mismo son redes de solidaridad, de empatía, 
de respeto por las ideas de los otros.

No habíamos acabado de asimilar tremendas palabras cuando, 
en el Centro de Memoria Paz y Reconciliación con los columbarios 
colmados de los dibujos de los cargueros de muertos de Beatriz 
González como telón de fondo, se celebraba el acto de duelo de Jota 
Mombaça, que iba leyendo archivos de una memoria de violencia de 
nuestro país y el suyo (Brasil), mientras se le iban quemando entre los 
dedos. Era una imagen poderosa. Dolorosa. 

Y sin embargo… Aunque devastaba ver que así quedan las memo-
rias, calcinadas, también resulta cierto que están tan atravesadas en 
el dolor de un pueblo entero que difícilmente desaparecerán. Siempre 
habrá alguien que las recite, las llore, las celebre y así impida el olvido.
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Quizá por eso se sentía tan bien la representación de José 
Prudencio Padilla, casi dos siglos después de su fusilamiento. Era una 
suerte de justicia histórica, una que lo ponía en primer plano, proble-
matizando a todos esos héroes incongruentes que forjaron nuestro 
relato oficial. 

Mientras esto acababa, y en medio de una confusión intencio-
nal en la pantalla donde aparentemente iba a proyectarse la película 
Duerme usted, señor presidente?, se veía, en su lugar, a un pianista 
(Alejandro Ochoa Escobar) interpretando una versión de Ravel, de 
su concierto para la mano izquierda, al Simón Bolívar de Tenerani, 
en nuestra lluviosa Plaza de Bolívar. Este proyecto, ideado por David 
Escobar, tenía como sentido interpretarle una melodía al ícono Simón 
Bolívar, pero a la mano que carga las palabras y no a la que empuña la 
espada. El acto era diciente en un 2 de octubre, conmemoración de un 
NO que le pesa a Colombia.

Y se sumaba muy bien con otras miradas de la violencia: la 
de un exguerrillero con un gran nombre —Maximiliano Ley—, custo-
dio por décadas, junto con su camarada Seplin y la comunidad de la 
vereda La Cristalina en Corinto (Cauca), depositaria de este patrimo-
nio arqueológico. Era increíble saber que el cuidado de la memoria 
se hizo por encima de cualquier ideología; asimismo, minutos des-
pués, oíamos al heredero del legado familiar de un relato de violencia 
partidista de mediados del siglo XX (Hernán Jara, sobre el libro de su 
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padre, Jaime Jara, Cuadernos de la violencia), en la voz de un estu-
dioso de nuestro conflicto como Darío Fajardo, quien ahondaba en la 
gran causa de nuestra guerra: la tierra.

Cambio de frente. De la Cinemateca a Odeón.
Mientras todos esperábamos el Manifiesto del remiendo de House Of 
Tupamaras, Eblin Grueso, del Salón Nacional de Arte Universitario, 
hacía una suerte de danza de guerra, en la que se iba desplazando 
en medio de un pregón y le entregaba intempestivamente a la gente 
una herramienta que bien podía ser un arma, solo que de una fragili-
dad, como su propio cuerpo desnudo, que revelaba el sinsentido del 
armarse. Durante la acción armó a un ejército completo de frágiles 
guerreros sin disposición de pelear. 

Al apagarse sus luces se prendieron, alborotadas, las de la sala 
contigua. Y empezó un manifiesto trasvestido, una acción, en medio 
de la oscuridad y en dos espacios, la palabra y el cuerpo, que cruzaban 
dolores, placeres, reclamos y provocaciones. La sensualidad con la que 
se mueven es tan enorme como su inconformidad con la norma que 
los excluye. Es tan placentero como agresivo ser testigo de su grito. 
Vimos una necesidad mutua de verlos y de ser oídos. Varios cuerpos 
reptaban a través de la sala, a veces culebras que se montaban unas 
a otras, otras en ejercicios de control del otro, cortejos y desafíos, 
violencias y deseos. Imponían su recorrido, atropellando como muy 
seguramente se han sentido alguna vez por otros, haciéndonos seguir-
los, fascinados unos, aterrados otros, en medio del éxtasis de una 
narración visceral que era pura marginalidad. La acción terminaba 
con un impactante brote de chispas contra la pared que recordaba de 
alguna forma la performance de José Alejandro Restrepo en la que su 
caballero de la fe afila sin fin el arma con la que llevaría a cabo el sacri-
ficio de todos. Esa brutalidad en medio de estos cuerpos que gritaban, 
tanto desde sus movimientos como a través de las palabras, reconocía 
una exclamación vital. 

Esto solo fue el primer día.

7.
Hay una idea muy poderosa que atraviesa el 45 Salón Nacional de 
Artistas: lo femenino; lo femenino ampliado, como queer o trans, den-
tro de esta denominación inmensa y abarcadora que es el género. La 
pregunta sobre el ser mujer. Qué implica, qué significa, qué busca, qué 
niega, qué necesita, qué trasgrede. Nada de lo que aquí hemos visto en 
el Salón permite definir al ser mujer como algo unívoco. Si revisamos 
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una cuestión puramente estadística, es importante mencionar un par 
de datos iniciales:

Participación mujeres y hombres en el 45 SNA:
Equipo de trabajo 45 SNA Mujer Hombre

Dirección artística	 1

Dirección artística	 1

Curadores(as) 6 5

Pedagogía	 1

Coordinación 1

Productora 1

Arquitectura y museografía 1

Asistentes	 5 3

Asistencia curatorial	 4 3

Producción 1 3

Comunicaciones 3 2

Guías del Espacio 13 10

Conservadora 1

Equipo de montaje 8 23

Practicantes 2 1

Asistente editorial 1

Corrección de estilo	 1 1

Traducción 2

Total 50 53

Artistas por curaduría y proyectos Mujer Hombre

La fábula de Aracne / Alejandro Martín 4 1

Arquitecturas narrativas / Alejandro Martín 4 6

Contrainformación/ TransHisTor(ia) 11 24

Universos desdoblados / La Usurpadora 10 13

Llamitas al viento / Manuel Kalmanovitz 12 12

Mitopía, el revés de la trama / Adriana Pineda 12 15

Lenguajes de la injuria / Luisa Ungar 14 10

Instancias / Ana María Montenegro 5 3

Pastas El Gallo / Carolina Cerón y William Contreras 3 4

Espacios de interferencia / Ana Ruiz 6 8

Antes del Amanecer / María Buenaventura 2 3

Total 89 108
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Ahora bien, vayamos a cuestiones de otra índole. ¿De qué esta-
mos hablando cuando hablamos acá de mujer? Está una mujer pode-
rosa, con cachos y barbilla, una Mujer-Cabra, encarnada en Marcia 
Cabrera, poderosa, rotunda, imponente, con ese grito que le permite 
pronunciar todo eso que tiene para decir, un canto a la vida, la nostal-
gia y la fiesta, a la memoria de su padre y a las perritas y cabritas que 
la acompañan en escena, su familia de la entraña. 

Otra feminidad fue la de La Dany Castaño, por ejemplo. 
Asimilada en ese cuerpo nacido de una manera y moldeado conscien-
temente para ser mujer, resultó un acto de generosidad suyo ver cómo 
a través del teatro pudo encarnar sus mil preguntas acerca de las iden-
tidades que la abarcan. La de su madre, la de su hijo, la de un marido 
violento para terminar entendiendo que aunque se convierta en la 
Mujer Maravilla, no le hace falta serlo porque ya lo es. Ese tránsito de 
un cuerpo al otro, de una historia a la otra era la metáfora perfecta de 
la búsqueda profunda del yo. De los conflictos interiores por los que 
muchos transitamos.

También estaba aquella atada a la maternidad y el cuidado. 
Propuesta desde la alimentación, María Buenaventura invitó a las 
artistas Juliana Góngora y Cristina Consuegra a explorar la esencia 
misma de la vida. En la acción Hilos de leche nos llevaron a un viaje por 
la conexión con la tierra y el significado profundo de lo que en nuestros 
estómagos puede engendrarse. Vimos cómo en el cuarto estómago de 
la vaca se configuran todos aquellos jugos —así como esa masa madre 
del pan— que permiten alimentar y crear el cuajo necesario para hacer 
queso y todos sus derivados. Hicimos, literalmente, hilos de leche 
a partir de un trozo de queso fresco y sorprendía que algo tan suave 
pudiera producir un hilo tan sólido. Todo se hizo en la sorprendente 
finca de María Carreño, en las laderas bogotanas cerca de Monserrate. 

Otra de esas mujeres que se destacan fue Carolina Sanín con 
su acción Actos de ignorancia, un ejercicio de improvisación en el cual 
describía, inventaba y divagaba sobre algunos objetos que el público 
asistente le llevaba a la mesa en la que estaba sentada. Tan insufrible 
como fascinante, la escritora se ofreció para hablar sin freno durante 
tres horas de lo que le saliera de adentro. Era un ejercicio de resisten-
cia pura. Alguien dijo que habría estado bueno verla hablar con una 
cerveza en la mano. No lo creo. Justamente de lo que se trataba era de 
resistir el reto con ella, aguantárselo, aguantárnoslo juntos. Estar con 
ella, contra ella y a regañadientes de ella, escuchándola, intentando 
verla con los ojos y oídos bien abiertos, conectándose —o no— con su 
voz uniforme, y, de cuando en cuando, descubrir un destello de hones-
tidad y conciencia de su propia fragilidad o de sus prejuicios. Confieso 
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que me tuve que salir un momento, pero regresé. Quizá por la valentía 
y su propia conciencia de cierto delirio que se le sentía en un escenario 
desconocido y retador y que se alejaba un poco de esos terrenos de 
certeza en los que se suele mover. 

No pude estar en el taller de la brasileña Jota Mombaça, pero 
me contaron algunos detalles con los que me conmoví profundamente. 
“Piense en la historia de alguien”, dijo. “Ahora, nárrela como si fuera 
su propia historia”. Así arrancó el taller de Mombaça, quien contó 
ella misma cómo decidió ser otra, la que quería ser. Luego siguió una 
selección de algunas palabras del relato de cada cual hasta llegar, 
editando, editándose, a una sola palabra que definiera a cada cual. 
O su experiencia. O anhelo. O miedo. Tremendo psicoanálisis. De lo 
que oí me gustó mucho su idea de pararse frente al mundo e intentar 
por todos los medios ser. Nunca victimizarse por lo que se es o no es. 
Más bien, actuar buscando ser. Incluso si tienes un cuerpo inmenso y 
peludo, pero lo único que quieres es ser una mujer. Porque lo eres. 

Jessica Mitrani me contaba que muy joven se preguntaba por 
esto de ser mujer. Y lo rechazaba constantemente hasta creer que podía 
ser misógina. No quería ser esa mujer blanca, barranquillera y judía 
que la sociedad le quería imponer. Hasta que, tras años de conflictos 
interiores y búsquedas trascendentales, fue descubriendo que no era 
necesario serlo. Que podía construir una vida intentando huirle a ese 
prototipo y ensanchar así las barreras de la identidad, incluso llevando 
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el ser a otras dimensiones corporales, ser otra entidad, volar en otra 
dirección. Encarnar en palmera, por ejemplo. Esa libertad me encantó. 

Pero si pienso en libertad, también me pongo a pensar en Delcy 
Morelos. De nuevo presenta un trabajo imponente, cargado, significa-
tivo. Divide el espacio del Museo de Artes Visuales de la Tadeo en dos. 
Obliga a incomodarse y agacharse para pasar, como para acercarnos 
de alguna manera a lo que podría ser estar separado por el encierro, 
por la reja. Estar allá y estar acá. Con el rojo de siempre nos presenta 
esta materia viscosa que asemeja a una entraña. Pareciera la vida 
misma la que se pone en juego cuando decidimos cruzar. 

Pero si de vida hablamos, cada mujer de esa sala de exposicio-
nes —en La Fábula de Aracne, curada por Alejandro Martín— tiene 
una relación distinta y única con ella. Julieth Morales se va a lo más 
íntimo de sus raíces, y nos comparte el ritual del tejido de las muje-
res misak como un acto de comunión y complicidad femeninas. En 
el otro extremo, como lo hacía notar Rosario López en una visita a la 
exposición con sus alumnos, estaba la otra forma del tejido. De lo más 
tradicional y “analógico” a lo más contemporáneo en la pieza de Alba 
Fernanda Triana, en la que nos hace “ver” el sonido, a través de la 
tensión de un hilo. Muy cerca de ella, el hilo de telaraña delicadamente 
tendido por Juliana Góngora, prácticamente imperceptible y que, 
al descubrirlo, se vuelve casi un regalo de la magia. Un ejercicio de 
conciencia plena de la dificultad y cuidado de la misión de incrustrarle 
granos de arena que lo hace admirable y hermoso. Una entrega.
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Postales de salón 2
22 de octubre de 2019

1.
En estos días es inevitable pensar en violencia. En las violencias. Las 
reales y las simbólicas. Las que se entrevén en el 45 Salón Nacional 
de Artistas, en muchas de las obras que las invocan, que las señalan 
y critican. La más real: el asesinato de un muralista caucano, Dumar 
Mestizo, en su territorio, en el Cauca. Otras, también intolerables: el 
borramiento del mural de Lucas Ospina y Powerpaola por el Centro 
Colombo Americano.

Así como la censura padecida por el colectivo El Orfanato, 
ganadores de una beca de Idartes para pintar un grafiti en el marco 
del 45SNA, a partir de lo que han vivido las mujeres en situación de 
prostitución que osaron señalar la ilegalidad del abuso por parte de 
los clientes. Lo que ofende, entonces, es el contenido. ¿Un grafiti es 
válido si le rinde homenaje a Gabriel García Márquez pero cruza el 
límite de la moral cuando habla de las putas tristes del mismo nobel? 
¿Funciona si muestra al Tío Sam como esa caricatura idealizada pero 
deja de hacerlo si se trata de su encarnación moderna, Donald Trump? 
¿Qué es lo que ofende? ¿Que esa sea la representación degradada, 
codiciosa, ultracapitalizada y rayando con lo inmoral del actual 
American Way of Life? 

Mientras esto sucedía, otro mural fue borrado en Bogotá, uno 
que a la manera de los scratches argentinos ponía las caras de varios 
militares —retirados y en ejercicio— en primer plano y les hacía la 
pregunta directa sobre sus responsabilidades por los crímenes de los 
“falsos positivos”. Rápidamente fueron tapados con pintura blanca 
para hacerlos irreconocibles y se habla de una posible demanda contra 
el colectivo de derechos humanos que los produjo, por injuriar a estos 
militares.

También están las muchas violencias que se vislumbran en la 
curaduría de Contrainformación, expuesta en la Galería Santa Fe, al 
que se suman el circuito de murales y relieves de la avenida Jiménez y 
la ASAB, con las prácticas culturales de las FARC. Está el despojo de 
tierras, la muerte de líderes sociales, los procesos de paz frustrados, la 
violencia de clase, la discriminación de género, la perpetuación de un 
modelo económico excluyente, las colonizaciones también —y siem-
pre— económicas, la profunda dificultad de la implementación de los 
proyectos del posconflicto. 
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La brecha enorme, tan enorme como la desconfianza entre unos 
y otros, que es una evidencia de nuestra desigualdad.

Pero también están las violencias simbólicas.

2.
Me resultó impactante la obra Pulpo, del mexicano Yoshua Okón, en 
la Galería Santa Fe. Pero no tanto por la acción misma de una parodia 
o recreación de un combate entre dos ejércitos de inmigrantes ilegales 
guatemaltecos en el parqueadero de un Home Depot en California 
(algo, por lo menos curioso, al verlos arrastrarse en un parqueadero 
haciendo como que cargan un arma y en un claro ejercicio de guerra 
entre dos bandos); lo que me sorprendió fue la completa indiferencia 
de los espectadores por la acción de estos hombres. La gente pasaba 
como si nada. Quizá solo hay una mujer que mira como preguntán-
dose qué diablos será esto. Es casi un tratado del individualismo y la 
xenofobia reinante que, acá, más que discriminar, evita tener que ver, 
que es un poco lo mismo. Evade. Hay una escena en la que el artista se 
engolosina mostrando el paso de un carro dentro del parqueadero, con 
una placa que dice “Vote for a new foreign policy” (“Vote por una nueva 
política exterior”). 

La misma parsimonia incómoda la sentí, allí mismo, en el 
trabajo de Claudia Joskowicz (Cada edificio de la avenida Alfonso 
Ugarte – A partir de Ruscha) en el que, en un plano secuencia de dos 
pantallas enfrentadas que recorren un tramo de esta larga calle, se 
siente una tensa calma en un espacio que suma identidades racia-
les indígenas y mestizas en medio de un pasaje comercial, con una 
presencia desmesurada de la fuerza pública y la sensación inminente 
de un brote de violencia al ver a todos los guardias de seguridad con 
chalecos antibalas, mientras, a su lado, pasan mujeres indígenas con 
sus grandes faldones y chales. Lo violento resulta en una normaliza-
ción de la violencia, en cómo al paisaje cotidiano se suman chalecos y 
balas y cascos y escudos antimotines.

3.
Y una reiteración de este paisaje se ve, imparable, en Duerme usted, 
señor presidente?, película de David Escobar Parra, basada en la 
obra de Caupolicán Ovalles, en la que se demuestra que los distur-
bios y protestas en el vecino país han sido el pan diario desde hace 
décadas. Rodolfo Izaguirre, intelectual venezolano que hizo parte de 
los grupos literarios y artísticos Sardio (1955-1961) y del Techo de la 
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Ballena (1961-1969) y que fue director de la Cinemateca de Caracas 
por muchos años, narra cómo ha vivido tres dictaduras en su país y 
exclama, agotado, que ya está bueno. Lamenta el desvío de lo que las 
izquierdas habrían querido propiciar en esta ilusión del cambio social, 
reconoce los errores de la intelectualidad, la manipulaciones de los 
discursos por los políticos “revolucionarios” y dice, a todo pulmón, que 
cualquiera que piense que invadir otro país es lo correcto está equivo-
cado. Es chocante ver cómo, mientras las calles se encienden a punta 
de bombas molotov, en el panteón de Bolívar desfilan unos niños-sol-
dados armados de sable y ataviados a modo del siglo XIX, honrando al 
Libertador. Este homenaje es tan poco pomposo que uno se pregunta 
cómo es que se está representando este culto al héroe o si semejante 
escualidez es, justamente, la gran metáfora del absurdo… 

“Aduladme, que hoy estoy triste, 
Buscad a ese guitarrista que me compone los nervios, 
Es que hoy estoy muy triste”.

4.
Otra pieza digna de la más preciosa recordación será la canción de 
Melba Ramírez a los columbarios, es decir a la obra de Beatriz 
González —invitada al 45 Salón Nacional de Artistas y que, junto con 
la estructura arquitectónica, en días pasados fueron declarados Bien 
de Interés Cultural del orden nacional—. Esta mujer, que día a día les 
canta a los muertos en el Cementerio Central, responde aquí con una 
canción a los violentos ataques verbales del alcalde Peñalosa por la 
decisión del Consejo de Monumentos de conservar los columbarios. 
Repite lo que muchos decían y pensaban, vecinos del sector, hijos de 
padres enterrados allí y la propia artista: un lugar sagrado como este 
simplemente no se puede concebir como un predio para construir un 
parque, por más bienestar que busque; que hay lugares cargados de 
energías y que los columbarios merecen la contemplación y el silencio, 
como forma de resistencia al olvido, más aún cuando se dice que allí 
fueron enterradas personas de las que nunca se volvió a saber nada 
tras los hechos del 9 de abril de 1948.

5.
Otra violencia sobrecogedora, por la imposibilidad de hacer nada al 
respecto, fue la que se vio ese 4 de octubre, en el marco de la cátedra 
performativa, con la presentación del grupo de teatro Abrakadabra, 
de la cárcel La Modelo. Ver llegar a los actores escoltados por la 
guardia del Inpec, armados y con tremendas medidas de seguridad; 
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verlos imaginarse un sueño de escape en la película y obra de teatro 
ideada por ellos mismos, y verlos acabar ese breve paréntesis de un 
par de horas con el golpe de la cruda realidad de tener que volver a ser 
esposados y llevados presos, separándose de sus familias allí presen-
tes, dejó a más de uno con el corazón en la mano. Problematizaba las 
nociones de libertad pues, para unos, nosotros, era el dolor de la cru-
deza de un sistema muchas veces injusto y al cual le reclamamos todo, 
sobre todo su incapacidad de recuperar a nadie, pero para otros, ellos, 
quizá era un espacio invaluable de libertad, al menos por unas horas. 
El uso de la creación para ganar libertad. Al menos un poco.

6.
Por supuesto, y para finalizar este recuento subjetivo, una violencia 
final y latente detrás de este Salón: la pregunta sobre el Salón mismo. 
Que no es una discusión nueva, sobre todo no lo es. Las dudas sobre su 
estructura, sobre su modelo de gestión, sobre sus decisiones cura-
toriales, sobre la configuración de los equipos y la distribución del 
trabajo. Sobre los presupuestos y falta de ellos. Y la pregunta, de siem-
pre, sobre su sobrevivencia. Así como sobre la institucionalidad que lo 
sostiene que para su siguiente edición ya habrá alcanzado los 80 años. 
Pero también sobre el arte mismo que allí se muestra. Sobre la figura 
del artista, lo que es, lo que representa y a quién.

Quizá lo que resulta chocante —más allá de las discusiones, 
todas válidas y legítimas—, como lo planteó Julia Buenaventura 
durante su reflexión sobre el Salón el pasado 19 de octubre, es que al 
final el salón pareciera un evento sin doliente. 

El evento público y gratuito más grande de las artes en 
Colombia tuvo eco en los medios solo cuando se atacó su esencia 
misma: la libertad de expresión. Su institucionalidad tomó aséptica 
distancia, sin ensuciarse las manos de más (o de nada) y, quizá peor, 
los artistas del país no se manifestaron frente a la agresión a la que 
fueron sometidos sus colegas, además de que las instituciones cultura-
les de la ciudad, ni siquiera las que albergaron el Salón, se pronuncia-
ron, excepto por un trino de la Alcaldía. 

Hace unas horas se colgó en la red una petición para exigirle al 
Ministerio de Cultura y al Centro Colombo Americano unas excusas 
públicas por el acto de censura y poco más de 200 personas la han 
firmado. La sensación de orfandad es grande. Una investigadora 
del Centro de Memoria Histórica, durante el debate sobre el tema 
que se llevó a cabo en LIA hace unas semanas, se preguntaba y nos 
preguntaba qué hay detrás de ese silenciamiento, qué es lo que le pasa 
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a una sociedad cuando se queda callada, cuando la callan, cuando se 
atemoriza, cuando frente a los actos no hay consecuencias. Pasa algo 
muy parecido al enrarecimiento que sentí al ver Pulpo. Indiferencia. 
Desentendimiento. Un desinterés que es casi de desprecio por el otro. 
Es el mundo en el que cada cual tira para su lado.

Y si eso es lo que el arte en su magnífica potencia está diciéndo-
nos: ¿por qué no protegerlo más?
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Postales de salón 3
25 de octubre de 2019

1.
¿Para qué una imagen si no para detonar algún recuerdo, algún 
afecto? Eso fue lo que me pasó se inmediato cuando vi el trabajo de 
Nobara Hayakawa. Desde el día uno cuando Manuel Kalmanovitz, 
curador de Llamitas al viento, nos compartió su trabajo. Primero fue 
esa casa verde y roja de la Perseverancia. Y esa luz… Mientras recorría 
la exposición, me detuve en sus imágenes. En una de ellas. 

Escribí:
“Mi casa. Puedo ser yo quien mira a este hombre bajando las 

escaleras. Era el señor del parqueadero vecino. ¿Por qué no me sé 
su nombre si lo vi tantas veces? Esa calle. La Colina de la deshonra. 
Regresa un recuerdo. Uno feliz en esa casita azul de lomo verde, la 
luz que entraba con el atardecer, de ladito, y que se colaba entre los 
eucaliptos del Parque de la Independencia. Qué fea es esta empinada 
callecita. Y, sin embargo, qué hermosa. Carga la historia de artistas 
bohemios, celebrando sus audacias. Grau, creo, vivió justo en el apar-
tamento desde donde siento que se tomó esta foto. Y bueno, allí viví 
los suficientes años para quererla también”. 

Luego, paso a otra foto. Ahora es una fachada de La Merced. 
Vuelvo a escribir:

“Hay un foco, de nuevo un brillo que apunta a ese edificio en 
donde estoy segura vivió mi mamá cuando llegó a Colombia. Y siento 
el paso del tiempo. La vida transcurrida. La ausencia. Su muerte. La 
nostalgia”. 

2.
Carolina Rosso se inventó un performance, menú de ciencia ficción 
sensual y muy original. Su mesa radioactiva y llena de guiños a las 
represiones con las que nos han aterrado los mejores libros y filmes 
de este género era un espectáculo: un snack de proteína, nacido de El 
expreso del miedo de Joon-ho Bong (2013)… “Las cucarachas entran 
en un molinillo que las hace polvo negro”, junto a galletitas de algas… 
“¡Soylent Green es gente!” (Soylent Green, de Richard Fleischer, 
1973), el almuerzo regulatorio de 1984 (George Orwell, 1949), y hasta 
a las invenciones más verdaderas de Issac Asimov en Lotería solar 
(1955): “Protine no es un alga natural. Es un mutante que comenzó en 
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tanques de cultivo en oriente medio y se filtró a fuente de agua pota-
ble”… Y así.

 
3.
Las confesiones, al hacerse públicas, alivian. Eso sí, nadie sabe 
quién las hizo, las hizo cualquiera de nosotros. Solo, quizá, alguien 
reconoce, allí, narradas, leídas, sus palabras con esa intención de 
exorcizar ese adentro. De esta forma, Mariana Gil Ríos en la perfor-
mance Secernere – Acto de Habla, que se llevó a cabo durante el fin de 
semana de la cátedra performativa, el domingo 6 de octubre, nos fue 
contando en medio de la oscuridad esos pensamientos escondidos, 
muy confesionalmente, musicalizados y leídos con cadencias y voces 
disímiles a la manera de una coreografía que se va activando paulati-
namente. Era difícil no sonrojarse, reírse por la cursilería o sentirse 
allí, leído, pillado. 

4. 
Angie Rengifo, quizá una de las artistas más jóvenes del 45SNA, nos 
tuvo paseando entre universos galácticos por semanas; no obstante, 
durante la cátedra performativa, el 4 de octubre, hizo un acto esplén-
dido que señalaba las trampas del lenguaje. Con un dispositivo de 
reconocimiento de voz iba leyendo palabras del diccionario que empe-
zaban con la Y. La máquina, enloquecida, poco le entendía y hacía sus 
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propias interpretaciones y nos lo iba proyectando en una gran pan-
talla. Era la metáfora perfecta de las distancias que nos separan del 
otro cuando no nos entendemos. Cuando algo impide que lo hagamos. 
O, peor, cuando no lo intentamos siquiera. Lo mejor, y tan diciente de 
nuestra época, es la palabra de la que nunca dudó la máquina: YO. 

5. 
Luego de ver una sala atiborrada y maravillada oyendo las ideas 
de Fernando Zalamea acerca de las matemáticas, seguido por un 
pequeño tratado sobre las métricas musicales para geeks por Eblis 
Álvarez, resultó más que bonito enclaustrarnos en la Cinemateca 
a descubrir la geometría de la mano de Éricka Flórez, con su per-
formance Hegelian dancers – Geometrías ardientes. Quedó clarí-
simo que cuando se enseña desde el afecto y con el cuerpo, cuando 
se entiende de lo que se está hablando justamente porque se está 
viviendo y sintiendo, las cosas adquieren sentido. Nos hablaron de 
física, de tensiones, de distancia y cercanía, de ritmo, pero también de 
la amistad, del deseo, de la solidaridad y de la familiaridad. Y, claro, 
nos pusieron a bailar y, también, se comprobó matemáticamente que 
hay algo en lo humano, honesto, que está dispuesto a ayudar al otro. 
Cuando alguno se perdía en un paso, estaba todo su entorno para 
apoyarlo y volverlo a encausar, sin castigos, ni reproches, solo compa-
ñerismo y buena onda.
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Postales de salón 4
16 de noviembre de 2019

1. 
Hace pocos días terminó el Salón. Es difícil sacudírselo de encima. 
Pasar la página. Lo pienso, y no lo quisiera hacer. Aún no. Intento 
recuperar imágenes, para atesorarlas. 

Una, imposible de evadir, fue esa caminata por el Jardín 
Botánico el 1º de noviembre siguiendo la ruta de Tierras del Sud, de 
Azkona & Toloza (Laida Azkona Goñi y Txalo Toloza-Fernández), 
invitados por Lenguajes de la injuria en alianza con la plataforma 
Pliegues y Despliegues. Primero había que imaginarse una 
Patagonia, la nuestra, cualquiera que sea. Unos bastones, papeles 
de colores, conos y palitos de madera sirvieron para inventarse una 
geografía. Un par de sólidas varillas rojas eran las cordilleras. A 
esas habríamos de transportarlas. Aparece Txalo, con su voz dulce y 
una cajita colgada de su cuello, como de dulces pero con una sencilla 
consola de sonido y un micrófono. Nos pregunta si a todos nos funcio-
nan los audífonos. Y arrancamos. Laida encabeza el recorrido. Será 
un viaje auditivo, conmovedor, silencioso y reflexivo, en medio de la 
naturaleza del parque, por el exterminio del pueblo Mapuche en las 
Patagonias chilena y argentina. 

Vamos uno tras otro, al lado del otro, en una especie de mar-
cha de duelo, encerrados en nosotros mismos, oyendo este recuento 
de cómo es que se despoja a un pueblo de sus tierras. Por siglos. El 
ritual en medio de la naturaleza, rodeados de semejante exuberancia y 
belleza, resulta potente y efectivo; en cada paso resuena una palabra. 
Es el pasado que no termina. Caminamos unos 45 minutos y allí nos 
habremos enterado de cómo los intereses, desde siempre, por el con-
trol territorial le irán quitando capas de humanidad a esta comunidad 
indígena para simplemente tener la conciencia más tranquila en ese 
sistemático ejercicio de desaparecerla. 

“Si no son hombres, ¿qué más da que estén o no?”. 
El relato, narrado y cargado de testimonios y cínicas justifi-

caciones de los empresarios que se dicen que en esas tierras no vivía 
nadie, nadie, y eso les daba el derecho a ocuparlas. Lo que se oye allí 
es tan terriblemente universal que es posible imaginarse un recuento 
de esta naturaleza con un relato de nuestra propia guerra. Todo ter-
mina con una marcha en círculo, todos nos vemos, todos nos sabemos 
dolidos. Luego, una comida juntos, para recuperarse; cocinada con los 
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ingredientes que cada participante trajo. Un caldero comunitario para 
sentirnos comunidad. 

He pensado mucho en este tipo de actividades tan presentes en 
este 45SNA. Diría que definieron en una enorme medida el tono de 
este Salón. Acciones en las que había que estar en un momento deter-
minado, dispuestos a entregar nuestro tiempo y afectos para acompa-
ñar y encontrarnos. Para descubrir. 

Luego ato esto con algo que dijo Camilo Ordóñez, del equipo 
TransHisTor(ia): hay un sistema que está creando las condiciones 
para que no tengamos espacios de encuentro y de reunión. Y para 
que, cuando lo hagamos, se lea como una conspiración a la cual hay 
que vigilar. Sin irnos hasta allá, podemos decir que no le destinamos 
tiempo al ver, sentir, leer, atar cabos ni experimentar. Tenemos chueca 
la idea del pensar. O, también y desde el pragmatismo puro, se exigen 
tantos informes y siempre hay tan pocas manos para resolverlo todo, 
que desistimos del encuentro para responder con nuestras obligacio-
nes diarias. Y dejamos de vernos. De oírnos. 

El Salón convocó, intencionalmente, al encuentro, y esto pro-
dujo, para algunos, una suerte de resistencia. Una afronta al tiempo. 
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Si querías entender qué tenían para gritar las chicas de House of 
Tupamaras, había que oír su Manifiesto del Remiendo. Si querías 
descubrir un dolor cantado, era necesario oír a Marcia Cabrera como 
Mujer-Cabra. El dolor colectivo lo propició Jota Mombaça con la 
quema de archivos de la violencia y si el dolor era en silencio, había 
que seguirle los pasos, sistemáticos, a Mónica Restrepo por todas las 
salas del salón en busca de los huesos desperdigados de La Patasola, 
para luego verla molerlos uno a uno en un ritual de comunión. 

Si buscabas estrechar lazos y analizar procesos y afectos, con 
la confianza que producen el calor y el humo, bastaba sentarse al lado 
de Eyder Calambás, filósofo caucano que propició desdoblamien-
tos honestos en sus conversaciones alrededor del fuego. Si querías 
conversar con un colectivo de artistas que se inventaron un modelo de 
relacionamiento en el que nos ponen a definir qué quisiéramos recibir, 
pero también qué estamos dispuestos a dar —no necesariamente a 
cambio— era clave subir hasta Monserrate con Juice & Rispetta, oír-
les el cuento y conversar sobre nuestros mundos para ganar confianza 
y luego participar en su Playa del Músculo Social, pensando, mien-
tras amasabas una bolita de cebada, cuál es tu mayor miedo. 
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Si querías ver cómo se carga un espacio de energía y cómo 
la vida lo llena y calienta todo, era indispensable pasarse por LIA 
la última semana del Salón, en donde –_- o cometa, de Brasil, con-
feccionaba las batas doradas y los adornos del fabuloso carnaval de 
cierre, Spectra Aliento; había peluquería, maquillaje, música y mucha 
risa. Al tiempo, las chicas de Pretexto (Patricia Martínez y Cristina 
Villota), de Pasto, cosían las medias de su proyecto pero también 
moldeaban máscaras con papel maché aprendidas a hacer en la tierra 
del Carnaval de Blancos y Negros. Al aldo de ellas, conversamos con 
Bruno Ruiz y Joel Castro, de la Red de Reproducción y Distribución 
Vicente Guerrero Saldaña – RRD, de México, sobre la circulación de 
la información, la libertad, el derecho y esa palabra increíble que es la 
piratería. Atrás suyo, El Parche Artist Residency desbarataba todos 
los aparatos de basura tecnológica para crear algo nuevo. Todo esto 
estaba ambientado por la transmisión en vivo de AT Radio Club. 

Solo estando allí era posible entender lo que significa ser y 
hacer comunidad. 

Adriana Pineda, curadora del espacio, lo planteó desde el 
inicio: todo es una excusa para el encuentro. Para construir un estar 
juntos. Es verdad. 

El Salón propició relaciones distintas con la experiencia artís-
tica. Con María Buenaventura vimos Monserrate desde el otro lado, 
Bogotá desde el otro extremo en Ciudad Bolívar, a pedales y desde una 
huerta. Hasta los Guías del Espacio tenían un atuendo distinto, el de 
astronautas, porque se les permitía volar. Y lo hicieron. 

Vi cómo uno de ellos maravilló a más de uno en la máquina 
de Juan Cortés, llenando su relato de ciencia y poesía. ¿Así que 
ese latido y ese rastro en el universo es solo mío? ¿Lo hacen mis 
pulsaciones?, dijo alguien emocionado. 

María ensanchó el significado del arte y la educación. Pero 
era necesario vivirlo para entenderlo. Porque ¿quién podría decir 
que los hilos de leche que hicimos con Juliana Góngora y Cristina 
Consuegra no lograron crear unos afectos y una conciencia sobre la 
vida misma esenciales cuando se habla de la creación? Tal vez la pala-
bra para definir todo esto es dislocación. Se la oí a Eloísa Jaramillo, 
directora de la Red de Artes Vivas.

Dislocación porque las cosas cambiaron de lugar o porque no 
están donde deberían estar. Porque se siente raro, incluso incómodo 
decir que esto es “arte”. Porque no estábamos solo con artistas, sino 
además con bailarines, filósofos, actores de teatro, grafiteros, prosti-
tutas, presos, historiadores, activistas, educadores, cocineros, campe-
sinos, escritores y hasta con una cantante de cementerio.
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¿Cómo podríamos decir que Melba Ramírez, la mujer que le 
cantó a los columbarios, no es una artista con A mayúscula? 

La experiencia del Salón contenía nuevos ingredientes que 
retaban a la propia exposición y a la límpida idea del cubo blanco, 
ingredientes que resultaron chocantes para muchos, insuficientes 
para otros, desproporcionados para casi todos dada el gran número de 
eventos. “¿Dónde están las grandes obras? ¿Los nombres?”, exclama-
ron varios. 

Algunos dijeron que algunas exposiciones quedaron regu-
larmente resueltas porque la museografía no respondía al concepto 
—como Llamitas al viento, una exposición editorial donde no era 
cómodo ver libros—. Oí decir que la verdadera Contrainformación 
habría sido usar y apropiarse de esos elementos producidos por las 
nuevas FARC, en lugar de verlos colgados en una sala de exhibición. O 
dijeron que Odeón, LIA o La Cinemateca, sin acciones, simplemente 
eran espacios vacíos. Otros más expresaron que la exposición del 
Mambo era desigual en la factura de sus obras, y el propio Guillermo 
Vanegas dijo, en el seminario que propició Jaime Iregui en Los Andes 
como balance del Salón, que la exposición de Arquitecturas narra-
tivas era floja. Todos, eso sí, alabaron La Fábula de Aracne, en La 
Tadeo. Y Contrainformación, en la Galería Santa Fe, así como Pastas 
El Gallo, fueron de amores y odios. 

Sin embargo, si nos atenemos a esa dislocación de la que esta-
mos hablando, el Salón estaba constituido, en su esencia, de instantes, 
únicos e irrepetibles, a los que había que ir a buscar. 

Por ejemplo recorrer la Jiménez y la Décima en busca de los 
relieves que nos quieren contar historias de lo que somos. O la magia 
de calentar un espacio y endulzarlo, la acción que hicieron la artista 
Liliana Sánchez con el cocinero Carlos Andrés Díaz (Solipsismus 
Convictori), en Pastas El Gallo, ese fin de semana de cierre del Salón. 
Ver ese edificio ruinoso dialogando con esos turrones escultóricos 
que colgaban de las vigas o que se mimetizaban sabrosamente con las 
columnas era poderoso. Allí no había competencia con el espacio, una 
pelea perdida, sino un diálogo perfecto, un entendimiento del lugar. 

Asimismo, los “espacios vacíos” de LIA, Odeón o la Cinemateca 
se llenaban plenamente cuando ocurrían los “instantes” convocados. 

Muchos de los descritos arriba sucedieron en esas salas. Eso 
pasó, también, en la Biblioteca Nacional con, por ejemplo, los Restos 
de Salón de Adrián Gaitán, una carretilla repleta de bolsitas con 
polvillos —de todo el mugrero que una exposición de estas magnitudes 
puede recoger, eso sí numeradas como un original múltiple— puesta a 
las afueras de la institución con un parlante que iba recitando textos 
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históricos del Salón. Pieza que dialogaba muy bien con el trabajo de 
Paulina Escobar, en el mismo código, quien en el tercer piso de la 
BNC por horas escribió, en Meridiana imparcialidad, frases célebres 
de la historia de la crítica del Salón Nacional de Artistas que se iban 
proyectando y reemplazando permanentemente en la pared. Efímeras, 
como el propio salón, aunque se sienta tan pesado. 

Ese trabajo se conectaba impecablemente con los Seis segun-
dos de frenesí, de David Medina, un ejercicio algorítmico en donde se 
reconstruye formalmente el primer párrafo de Cien años de soledad y, 
aunque arroja textos perfectamente distintos, se descubre una estruc-
tura que siempre nos remite a Gabo. Medina llenó tres estanterías de 
libros de primeros párrafos a cual más “garciamarquiano”. 

Estar allí, con estos dos trabajos, era penetrar en la dimensión 
del sinsentido sentido, en algo terriblemente solemne pero imposible 
de agarrar. ¿Cómo no maravillarse entonces con Alejandro Penagos-
Díaz que, con Trigales, iba raspándose a sí mismo los panes que 
cubrían su cuerpo dejando una estela de boronas por toda la biblioteca? 

Todo era una metáfora de la nostalgia en un día en el que se 
estaba reflexionando sobre el propio salón como idea y tradición. 
Melba Ramírez, para cerrar con broche de oro, le cantaba al alcalde 

A
dr

iá
n 

G
ai

tá
n.

 R
es

to
s 

de
 S

al
ón

, 2
01

9.
 In

st
al

ac
ió

n 
y 

pe
rf

or
m

an
ce

.



389

P
íc

ni
c 

de
 c

ie
rr

e 
co

n 
pa

rt
e 

de
l e

qu
ip

o 
de

l S
al

ón
 e

n 
la

 G
al

er
ía

 S
an

ta
 fe

. que un cementerio simplemente no puede volverse un parque de diver-
siones, como si de desacomodar las cosas se tratara esta trama. 

Una trama que no estaría completa sin Gabriel Castillo quien 
con su República Independiente del Catatumbo, la creación de una 
letra, la nueva Che, su pozo de los deseos en los charquitos de la 
avenida Jiménez y su tremendo carisma llenó la sala de la Cinemateca 
para ver cómo terminaría esa película sobre sí mismo realizada por 
Ana María Montenegro. 

Todo cerró donde empezó. En la Galería Santa Fe. Con Wilson 
Díaz poniendo sus Lp con un sol espléndido de fin de lunes festivo. 
Esos discos son unas joyas.

Llegaron las cuatro. Se cerraron las puertas. Un hurra y un 
abrazo. 

Se acabó el Salón y ya se siente la nostalgia. 





Guías del espacio
(Bogotá, 90’s)

Guía del espacio, 2019
Persona en sala a disposición del público, artista, curador  
o productor

El guía o mediador ha sido, durante décadas, una figura híbrida e 
indefinida para el mundillo del arte. A veces guía o media, también 
busca con insistencia la firma de formularios por parte del público 
general, barre o limpia la sala, enciende y apaga los equipos, registra 
mediante fotografía y video los talleres que activan las exposiciones, 
lleva el conteo del público y de las obras, genera informes a fin de mes, 
le reporta a tres o más individuos al mismo tiempo y un largo etcétera. 
El guía hace multitasking, también es multifacético de ahí su carácter 
performático. Su comida favorita es la que se calienta en microondas y 
la pregunta que jamás cesará de responder es ¿y esto qué representa?

Para el 45 Salón Nacional de Artistas el guía dejó de ser guía y ahora 
es Guía del Espacio. También decidió pelear por su sueldo, hacerse 
una ficha técnica y prender una vela para que un día lo dejen hacer su 
trabajo, es decir, guiar o mediar solamente. 
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Podría decir que hubo un día en mi 
vida que fueron dos meses
Guías del Espacio

Señor lector: la palabra mediación no existe. De ahora en adelante, 
cambiaremos las palabras mediador por guía, mediación por diálogo 
y exposición por estado reflexivo. Bienvenido. 

Lo primero con lo que me encontré en mi ejercicio de media-
ción diálogo es que la figura del mediador guía crea puentes de 
comunicación entre la obra y el espectador. No porque le quite a este la 
posibilidad de ver la obra por sí mismo, sino porque le invita a pensar 
y a analizar detenidamente lo que ve, y a observar cómo eso se hace 
próximo o distante a sus experiencias de vida, estimulando así sus 
capacidades interpretativas. 

¿El mediador guía habla como individuo o como un vocero de la 
institución que lo respalda?

El trabajo de jardinería no podía faltar, pues debíamos ayudar 
con el riego y cuidando de las plantas expuestas en la pieza Nomad 
13 sur. 

NOTA: muchas de las personas que llegaban al espacio lo hacían 
por curiosidad de transeúnte, no eran un público programado y/o 100 
% consciente de la existencia de aquel 45 Salón Nacional de Artistas.

Con frío, con sueño, asintiendo, mirando, dando rondas, 
mirando de nuevo. Hablo con extraños, aprendo de extraños, me 
hago amigo del que ya no es un extraño. Aprendo a no ser prepotente, 
aprendo a tratar con otros, aprendemos a vibrar juntos. Aprender 
de uno mismo. Aprovechar los ratos a solas, reflexionar, enojarse, 
no tener lo del bus, caminar hasta la décima, dormir, levantarse y 
de nuevo estar con extraños, estar solo, hablar, aprender, entender, 
vibrar, escuchar, reír, dar opiniones, ser prudente, ser amable, ser 
humano. Hacer amigos, mirar una obra una y otra y otra vez y enten-
der que nunca se entiende y que no es necesario. Ser curiosos como 
niños, aprender mitos, aprender historias, aprender a cuidar al otro, 
aprender a cuidar de uno mismo y a saber cuándo parar. Las palabras 
y el poder hablar son de lo más sorprendente, hacen que dos mundos 
completamente diferentes se entiendan y crezcan.

Pensamos que el recorrido podía llegar a ser un puente para la 
reflexión, no sólo histórica, sino de pertenencia para la ciudad, crear 
espacios de opinión para que los asistentes tengan la oportunidad 
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de conversar y pensar la ciudad desde los aspectos que el recorrido 
propone.

Me parece muy interesante la autonomía que tiene el público 
al llegar a un lugar y no querer una visita guiada, pero, a veces, salen 
buscando la mirada del mediador guía y casi que con un tinte de 
vergüenza se retractan de la decisión de no querer una visita guiada. 
Respetan la obra y se disponen a jugar derribando esa barrera de 
“pieza intocable” dando lugar a comentarios como “¿El sábado abren? 
Quiero traer a mi mamá”.

El público encuentra en las obras una relación con el pasado, 
con aquello que nos hace colombianos, con nuestros recuerdos como 
nación, como país, algunos expresan emoción, alegría, risas.

He logrado que se acerquen a las obras desde el juego y a través 
de sus conocimientos y experiencias previas, dándole vida a la sala de 
exposiciones a través de los cuerpos que coinciden en/con ella. De esta 
forma, el visitante que se encuentra con nosotros (guías) no solo recibe 
datos oportunos sobre el 45SNA, sino que, además, se lleva una expe-
riencia significativa que lo impulsa a volver o a visitar las otras sedes e 
invitar a otros a hacerlo con él.

El ejercicio de guía fue vitalmente dominado por el cuerpo. Las 
acciones para guiar partieron de una intuitiva y sensible percepción 
del espacio y las acciones que allí ocurrían, con una gran confianza 
en el presente y en la improvisación para actuar con la información 
que ahora el cuerpo posee. Guiar en el Salón implicó un proceso de 
apropiación que se abría a una gran pregunta por lo performativo, 
donde las piezas ya no eran de un solo uso o un solo fin porque múlti-
ples experiencias y narrativas empezaban a entrecruzarse en ellas y a 
partir de ellas. 

Comprendí que no era un replicador, sino un tejedor espacial, 
que se aventuraba por las diferentes salas del Salón, acercando, enre-
dando, incluso tramando al otro y dejándome entramar, posibilitando 
que los visitantes fueran develando y revelando un poco de ellos, un 
poco del entramado propuesto por el 45 Salón Nacional de Artistas.
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Sobre galaxias y astronautas
Ana María Gutiérrez

Del espacio exterior1 al espacio expositivo hay tan solo unas bombillas 
de distancia. En esencia ambas son frías, silenciosas e inaprensibles; 
también mutantes, con el tiempo de transformación proporcional a su 
tamaño. Por esto, no es casualidad que, para el 45 Salón Nacional de 
Artistas, los Guías del Espacio decidieran ser astronautas.

Ya muchos han hablado del espacio expositivo como un dispo-
sitivo desactivador de la obra2, un espacio sepulcral donde se escinde 
el arte y la vida3. Allí, las creaciones de los artistas se ponen sobre 
una mesa de autopsia y se exhiben desarticuladas como las estrellas 
flotantes entre la masa negra de una galaxia. 

La sala de exposición es un lugar de individuación. Basta con ver 
la coreografía de quienes entran en ella para notarlo. Incluso si se va en 
grupo o en pareja, son muy pocos los que se mantienen así hasta el final, 
con el vistazo de la segunda obra se disuelven como planetas lejanos.

Los visitantes acostumbran a realizar su danza en silencio, reco-
rren la sala con una actitud reverente y veloz que cuida de no perderse 
de ninguna de las obras. Incluso los niños se recriminan entre ellos, 
porque “Shhhh, estamos en un museo, acá no se hace ruido”, y caminan 
en silencio, apabullados por el peso de la asepsia. “El espectador es una 
figura pensada para ver a distancia”4, como a través de un telescopio.

Es en este panorama donde el guía actúa: como habitante del 
espacio conoce las distintas estrellas que lo rodean, medita en el fir-
mamento y busca constelaciones entre ellas. Se especializa en señalar 
lo inesperado, trabaja desde el plano de la fantasía y ve aquello que no 
suele ser visto. Mira con ese lente especial que intenta enlazar todo y 
hacerlo aprehensible, interesante, divertido, real o ficcional. 

Una vez construye su particular mapa astral, intenta hacer 
funcionar la obra, conectarla con la vida nuevamente, conmover y 
emocionar a los visitantes. Lo hace a través de citas, cifras, azares, 

1	 Entiéndase espacio exterior como aquello que se encuentra fuera de nuestra 
atmósfera terrestre.

2	 Miguel Ángel Hernández Navarro, “La parte del espectador: arte y 
experiencia estética en la literatura de Enrique Vila-Matas”, en Enrique Vila-
Matas Ciclo Perfiles (CENDEAC, 30/10/2017), https://www.youtube.com/
watch?v=-HpyG-sE6z8&t=5371s.

3	 Aura Fernández Polanco, “Ver a distancia”, en Lecturas para un espectador 
inquieto (Madrid: CA2M, 2012), 35-67.

4	 Aura Fernández Polanco, “Ver a distancia”.
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vueltas, saltos, discontinuidades, ficciones, realidades, escritos, 
materiales y cuentos que al final terminan cargando la obra de una 
nueva vida, como si se le diera respiración boca a boca en busca de un 
nuevo aliento. 

La obra de arte se conecta de nuevo a la vida a través del guía, 
porque cada una de las visitas activa una intención de la obra al con-
jugarla con la mirada del espectador. Porque, como ávido astronauta, 
el guía sabe que cada persona que se adentra en el cubo blanco viene 
cargada de sus propias concepciones, ideas, inquietudes obsesiones, 
pensamientos, y que estos son un suelo fértil para el juego.

Los astronautas rompen la barrera del telescopio, invitan a 
los visitantes a estar cerca de las estrellas, tan cerca que con estirar 
la mano las podrían agarrar. Señalan que aquello que sucede en el 
espacio afecta la vida y viceversa. Este lugar intergaláctico, y lo que 
se encuentra dentro, no debería ser ajeno. El arte sí toca al visitante y 
hace parte de la vida en la que diariamente flotamos. 

Por otro lado, el guía es aquel que ve el espacio aun cuando 
no hay ningún telescopio apuntando. Tiene una relación con la sala 
distinta a la de cualquier otro agente: el espacio se vuelve su taller, 
su lugar de juego y hasta su morada de descanso. Conoce sus ritmos. 
Sabe, por ejemplo, que en ciertos lugares los vigilantes de seguridad 
realizan el acto performático de levantarse cada vez que una persona 
entra a la sala. 

El guía nunca anda “encartado” porque siempre sabe dónde 
dejar su equipaje, sabe dónde guardar las cosas y qué hacer para 
encender las obras. Ve cuando se apagan las salas. A veces, sabe 
cuáles son los lugares donde nadie entra, y huye a ellos como un res-
guardo de sus momentos de tedio. 

Así, el astronauta vive en la galaxia, trabaja y expande los 
problemas e inquietudes de los artistas y los curadores. Es habitante y 
co-creador de mundos artísticos que se comparten con los visitantes.

Sembrador de pánico
Estevan Ruiz Barahona

Hay muchas cosas que podría poner en estas líneas, pues considero 
que participar desde el lugar que me correspondió como mediador 
en el 45 Salón Nacional de Artistas me ha hecho replantear mi labor 
como artista y como educador, me ha ofrecido un lente a través del 
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cual contemplar y ampliar mi forma de ver el poder y las vías del arte y 
de la educación en la sociedad. 

Me correspondió ser mediador principalmente de las curadu-
rías de Contrainformación y Arquitecturas narrativas. Hablo desde 
mi experiencia aquí.

Estoy situado en dos exposiciones que exploran formas de 
narrar y cuyo punto de partida son diferentes problemáticas sociales 
—a veces visibles y a veces no tanto—. Me vi rodeado de obras que, 
citando las apariciones de todo lo que tuvo que ver con cómic en 
ambas curadurías, muestran el contexto de su nacimiento, una necesi-
dad y una voz (en los casos más afortunados, en plural) y que respon-
den a algo particular, que piensan la imagen desde el medio, desde su 
alcance y, en este sentido, desde el lenguaje y su manera de irrumpir 
con él en alguna realidad. 

Hay obras de arte que, podemos decir, no separan el contexto 
social de la práctica artística y esto era distante, contrario a lo que 
me imaginaba cuando alguien, antes del Salón Nacional, me hablaba 
de cómic: imaginaba, más bien, algo relacionado con la fantasía, los 
héroes, los hombres que vuelan y los villanos verdes o de metal. 

Alejandro Martín traza en sus dos curadurías un contraste 
entre ARTE (en mayúscula) y cómic: un medio que no ha sido muy 
acogido en el campo del arte contemporáneo, un medio popular, calle-
jero, de masas, panfletario, cercano, que además es, en mayor medida, 
hecho para (y desde) los ojos de los lectores (en plural). 

Es decir:
Arquitectura		  - 	 Página
Entramado urbano	 -	 Cómic
Página acostada		  -	 fachada
Ventana			   - 	 Viñeta
Vista horizontal		  -	 Vista vertical
Cómic			   -	 ARTE
Peatón			   -	 Espectador	
¿Personaje/Héroe?

Para mí el villano radica en el descuido, la indiferencia.

Y aposté porque nadie saliera o pasara indiferente o sin atar 
cabos por esta exposición y lo que le siguiera a partir de ahí, bien por 
la calle, viendo los medios de comunicación o el resto de las expo-
siciones del Salón. Me sentí afortunado por trabajar en una de las 
exposiciones pensadas por la cabeza del Salón, portadora del ADN 
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de esta trama y concebida como un manifiesto, especialmente como 
un llamado al sentido de localización del arte y del espectador, entre 
todas las pistas ofrecidas por las otras curadurías.

Arquitecturas narrativas abre una pregunta sobre los dis-
cursos, las formas de narrar, de acercarse al público desde la necesi-
dad de un lenguaje cercano (o democrático) en el arte. Así, propone 
narrar desde lo que no cuenta la historia, desde lo periférico que, sin 
embargo, es lo que nos toca a todos: lo que vemos y vivimos en las 
calles y vemos en los medios de comunicación día tras día. Martín jugó 
con ello y esta idea adquirió más peso, a mi parecer, desde lo aconte-
cido con el mural de Powerpaola y Lucas Ospina, el acto de censura, el 
boom mediático, el retiro de las obras, la llegada de más gente a raíz 
de ello y su posterior participación en lo que terminó siendo una obra 
abierta, crítica y participativa; esto resonó con el tema de otra censura 
en otro mural en la calle 80 en Bogotá, de ahí nació una campaña que 
quién sabe (afortunadamente) dónde irá a parar.

Como mediador, desde el comienzo tuve curiosidad sobre lo 
que ven las personas cuando miran una exposición o una obra, ¿qué 
toman?, ¿qué se llevan?, ¿se reconocen o se reflejan en algo de lo que 
ven como partícipes de una realidad? Y de ser así ¿qué hacen?, ¿se 
activa algo a partir de ello al salir de la exposición? En ello me enfoqué.

A partir de estas preguntas orienté mi manera de acercarme al 
público: busco que surja siempre una conversación. Si la persona tiene 
más conocimientos o lecturas posibles sobre alguna obra, converso, 
sobre todo, escucho y complemento, interpreto, contesto o contro-
vierto su aporte; de todo ello aprendo, enseño, recojo y acumulo sig-
nificado, conocimientos y visiones que posteriormente analizo, aplico 
para que otras personas después lo lleven, infraleves, a través de mí. 

Como mediadores creo que somos también contenedores de 
significado y conocimiento, de todo eso que nos brinda la intimidad a 
la que se llega pasando varios días en una exposición o tal vez varias 
horas al día frente a una obra; pienso que podemos ampliar la efec-
tividad de la llegada del público a la obra (o viceversa), en la medida 
en que ampliamos esas herramientas de conocimiento y buscamos 
aplicarlas en un lenguaje cálido y eficaz. Para mí es importante tratar 
de mantener un rol dispuesto a encontrar siempre algo nuevo en una 
obra, animar a los demás a mirar con sospecha, a acercarse sin temor 
y a leer las imágenes en voz alta (creo que esta también es una nece-
sidad presente en la educación desde la escuela y que puede tener un 
tremendo poder emancipador).

De esta manera se da la guía: 
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En Contrainformación el recorrido es guiado/narrado en la 
medida en que se va hablando y andando según lo dicta el hilo de una 
conversación. Visitamos diferentes obras que nos muestran al país, 
viajes a través del tiempo y aterrizajes secos sobre nuestra realidad 
actual, vista desde diferentes lugares y por distintos artistas. Surgen 
visiones de las hebras que se salen del telar de lo cotidiano y en el 
recorrido se interpretan, se conversan, se toman y se tejen con otras. 
Promuevo una conversación en este sentido: propendiendo siempre a 
una mirada crítica, a una interpretación analítica, a una voz activa, que 
se sienta a sí misma necesaria y pertinente en la realidad.

Me gusta que los visitantes salgan con pánico, hay que tenerlo. 
Bien puede ser el miedo (una mirada alerta a la situación) o, como 
su etimología también lo sugiere (y nos lo puede sugerir también la 
figura del chamán, de este personaje necesario para el nacimiento de 
una nueva nación, como en la obra de Carlos Monroy): una disposición 
al todo; con un “yo estoy dentro del cómic, hago parte de esta realidad 
/ mi voz puede afectar a la viñeta / caminando por la calle también 
puedo leer realidades > veo, interpreto, analizo, hago parte de un 
macro y un micro, de él participo ¿cómo? Y en un caso ideal: ¿dónde 
está ese héroe?”.

En medio de Pastas El Gallo
Samir Elneser 

En el costado norte de Plaza España, en el Centro de Bogotá, se ubica 
el edificio de Pastas El Gallo, que durante dos meses sirvió como sede 
para el 45 Salón Nacional de Artistas con la curaduría de Carolina 
Cerón y William Contreras, quienes me invitaron a ayudar en el 
montaje y a estar pendiente del espacio, a cargo de las actividades 
de mediación. Tras el proceso de exposición les contaré un poco lo 
que significó la mediación en una de las zonas más estigmatizadas 
de la ciudad, cercana a varias ollas, en donde confluyen habitantes de 
calle, cosquilleros, recicladores, barristas, comerciantes mayoristas, 
Otavaleños adictos al balonmano y ciertos amantes del alcohol y de 
los carrazos. Así pues, fuera del público especializado, es importante 
señalar la relación que se dio con los vecinos y personajes cotidianos 
que se acercaron a la exposición de manera casual.

En primer lugar, hubo un lazo de amistad con unos persona-
jes que hacen parte del ecosistema de la Plaza España de manera 
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constante: Jimmy, un hombre de 40 años que, entre botellas de licor 
barato, es el encargado de la seguridad de la cuadra, no pronuncia 
palabras con mucha claridad, pero siempre estuvo presente mirando 
al interior de la exposición. La noche antes del último día se nos noti-
ficó su muerte, no obstante, en la tarde regresó bañado y con nueva 
ropa. El tramo frente a la entrada de la exposición está custodiado por 
don Orlando, un hombre mayor que compartía su pan, su gaseosa, su 
sopa de menudencias y las más sórdidas historias del Bronx. Y, final-
mente, El Flaco, que nos asistió en tareas de logística y desmontaje. 
Estos amigos velaron por nuestra seguridad y la de los asistentes.

El segundo aspecto a resaltar fue el impacto de las obras in situ 
que se realizaron para habitar las ruinas de aquella primera fábrica de 
pastas en Colombia. Por ejemplo, tenemos los casos de don José, un 
expintor de carteles de negocios, quien acudió varias veces tomando 
notas y whisky hasta dejarnos, de su puño y letra, una carta de felicita-
ción; o la visita de Taz, quien tras una hostil actitud ante la invitación 
a hacer el recorrido quedó desarmado y conmovido en medio de una 
instalación de buitres y zancudos motorizados, pidió permiso para 
echarse unos plones y regresó a la semana siguiente con su hijo y su 
mascota. 

Como mediador de este espacio, pude entender el impacto 
positivo que puede tener una exposición en un edificio particular y 
en una zona no habitual para los recorridos del circuito artístico, por 
ende, fuera del fenómeno de gentrificación y el cáncer de la economía 
naranja, es posible que el arte, entendido como la vida misma, genere 
un tejido y alimente el ecosistema capitalino.

La mediación no puede limitarse al acto de guiar y charlar con 
los visitantes a una exposición, abarca la adaptación a las dinámicas 
locales del sector en donde está la exhibición, es el reconocimiento, en 
términos equitativos, de la cualidad humana de cualquier espectador. 
Creo que hubo visitantes de todas las capas sociales, motivados por 
el arte, la curiosidad por entrar en un espacio que recuerdan siempre 
cerrado al público o por la comida ofrecida en las actividades de los 
sábados. 

Para finalizar, es importante resaltar las características intimi-
dantes de un sector y un paisaje que a diario ofrecía escenas de peleas, 
luchas territoriales, robos, linchamientos y la singular anécdota de 
un joven que se refugió el día de la inauguración para escapar de las 
puñaladas que otros cinco querían darle por ser de una hinchada dife-
rente. La experiencia en Pastas El Gallo estuvo marcada por altibajos 
y por la necesidad de crear lazos afectivos con un sector intimidante, a 
primera vista, y amable entre sus múltiples capas.
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Los ingredientes de una experiencia 
en sala, vestigios de una 
mediadora-estudiante
Laura Sofía Ortiz Montes

Asistí como artista guía a las diversas exposiciones del 45 Salón 
Nacional de Artistas, y en cada una de ellas encontré una identidad, 
una identidad del lugar y una identidad para mi “quehacer”. La historia 
del lugar y su relación con el contenido de las obras expuestas, así como 
“el revés” particular que proponía cada curador, fueron protagonistas 
para mis intervenciones día tras día. No obstante, también lo fueron las 
diversas personas que asistieron y que me acompañaron en sala. 

En el presente texto trato de asentar sobre este papel imagina-
rio los ingredientes que componen esta experiencia.

Ingrediente 1: La lectura in situ después de la planeación de 
actividades.

La mirada y curiosidad de aquellos que llegaban al espacio 
cultural abierto y se movían inquietos abría una oportunidad. Ante la 
posibilidad de un encuentro con un individuo particular, me acercaba, 
¿cómo canalizar esta semilla de algo?, ¿cómo identifico este rol de 
guía a través de esa nueva mirada?

Gran parte de los espectadores conocían el lugar o habían 
escuchado de alguien que lo conoció (amigos, papás, abuelos, tíos). No 
obstante, los artistas, el curador, los elementos en sala, lo que pasa en 
el lugar, pueden ser razones para permanecer en quietud y observar, y 
también para levantarse a indagar lleno de preguntas nuevas.

A través de la corporalidad del visitante y su disposición, yo 
tenía una primera indicación de qué tanto deseaba permanecer la 
persona. De esta manera, me acercaba para prolongar o hacer amena 
su visita, evitando los encuentros forzados por compromiso.

Aprendí la primera premisa: las actividades planeadas mutan, 
constantemente. 

Ingrediente 2: Entrar disponible.
A partir de un saludo y el denominado “texto de sala” o “texto 

curatorial” podíamos tener un primer o último acercamiento con 
el espectador. Trataba de detenerme en su manera de habitar ese 
momento, asimismo, en mi encuentro con él. Entrar disponible, 
abierta a una conversación real. 
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Intenté que el “Buenos días/Buenas tardes”, “¿cómo está?”, 
fuesen también un cómo estoy yo; tengo los pies fríos, acabé de hablar 
con alguien sobre la historia de este teatro, hoy tuve una clase que me 
hizo indagar sobre lo que ayer vio alguien en una obra…

El espacio expositivo, mi chaleco de guía y mi posición de 
aprendiz, fueron una excusa, para mí y para ellos, para apropiarnos 
de nuestros roles y nuestro espacio, para hacer una invitación como 
alguien confiable y dar una vuelta a la sala con un amigo que escucha, 
un profesor, un compañero de universidad, un estudiante, un trabaja-
dor, un hijo. 

Ingrediente 3: Preguntas sensibles/ Escucha sensible.
Algunas preguntas comunes que aparecieron en visitas de corto 

o largo aliento eran sobre las vivencias del artista y el Salón: ¿qué 
pasa aquí?, ¿de qué habla esto?, ¿viví algo aquí?, ¿por qué se abre este 
lugar?, ¿conozco parte de la historia cultural del país?, ¿por qué una 
historia sobre “un revés” expuesta aquí? Se construyó poco a poco una 
pequeña red de reminiscencias y análisis sobre la ciudad, acerca del 
arte que se explora y el poder revivir lo que significa crear.

Yo la fui tejiendo día a día, recopilando y enlazando con pacien-
cia, con investigación, con seguridad…

Ingrediente 4: La institución y los compañeros.
Cerraba mis días de Salón con los puntos de vista, aventuras, 

sensaciones, anécdotas y leyendas que recopilé. Me los llevaba a casa 
y los devolvía al día siguiente para que enriquecieran no solo a los que 
habían llegado y llegarían, sino al espectador silencioso que me acom-
pañaba por parte de los espacios. A todos los que, al igual que yo, entra-
ban cotidianamente al espacio en posición de escucha y permanecían en 
escucha después de salir: administradores, vigilantes, aseadores, guías, 
entre otros. 

Así, en los momentos más solitarios con mis compañeros de 
trabajo, más que en cualquier otro encuentro esporádico con el visi-
tante, entendí que los diálogos se reactivan no solo para la difusión y 
circulación del evento puntual. El cuidado y la protección del patrimo-
nio artístico se da, de igual manera, desde el reconocimiento diario en 
los espacios por parte de todos los trabajadores.

Nosotros, como trabajadores, ¿qué noción tenemos de aquello 
valioso del arte que permanece en la institución? ¿Qué repercusiones 
observamos nosotros en la vida propia y en Bogotá?
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Ingrediente 5: El fin y la duda constante. 
El tránsito de personas por una sala y una obra nos hizo 

reflexionar a los guías sobre la potencia de nuestro rol: la posibilidad 
de mover un conocimiento para la preservación de un archivo vivo. 
Esto permanece y nos acompaña a todos después del Salón. Cada 
visita nos suscitó un construir de herramientas adicionales, pregun-
tas pedagógicas y otros “instrumentos” enfocados en esta vivencial 
reconquista simbólica de lo que es actualmente la cultura, el arte y la 
educación.

Ingrediente 6: Los rastros físicos.
Quedan en el tiempo, además de indagaciones, los compañeros, 

las caras nuevas, los escritos y los objetos. Como, por ejemplo, los del 
taller de construcción de un mapa textil sobre la ciudad, que realicé 
los martes junto a estudiantes del Colombo Americano. 

En el marco de la curaduría Arquitecturas narrativas, nos 
preguntamos, en estos encuentros, sobre la construcción de la ciudad 
y nuestra experiencia en ella. 

Carta a quien corresponda
Vanessa Peñuela

Esta historia podría haber empezado el día que entré al grupo de 
mediación del 45 Salón Nacional de Artistas. Podría contarles mi expe-
riencia con la mediación y decir lo provechosos que fueron estos tres 
meses para mi vida profesional, que recién empieza a abrirse camino 
en un mundo de trabajo tercerizado y de sobreprofesionalización 
abrumadora. Este mundo en el que muchos de los miles de egresados 
nos sumergimos con preocupación. Pero no, lejos de mis preocupacio-
nes actuales y de los muchos miedos que surgen después de que me 
entregan el cartón que me certifica para la vida útil de este país, me 
encontré sentada en un sótano que no sabía que existía, en lo profundo 
de un edificio que había visitado nada más que un par de veces. 

Con mi portacomida en el microondas, miraba la mesita de cua-
tro sillas ocupadas por dos de los guardasalas (montajistas, marquete-
ros y cualquier cosa para lo que se les solicite) y una de las empleadas 
de servicios generales. Me preguntaba si me iba a sentar con ellos o 
en la mesa que se encontraba fuera de la cocina (no quería incomodar). 
Pero, antes de que sonara el anuncio para sacar mi almuerzo, ellos me 
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invitaron a tomar asiento y fue así como, mientras pasaba la comida 
por mi boca, observé con ternura y atención los gestos que tenían los 
unos con los otros. Me quedan cosas como compartir sus almuerzos o 
intercambiar sonrisas y miradas cómplices. Ahí sentada pude escu-
char las voces que crecen en la penumbra. Los múltiples relatos de una 
familia que empezaba a acogerme ese día. 

De ahí adelante las charlas nunca pararon. A la luz del público o 
en la oscuridad del sótano, dimos rienda suelta a conocernos, a jugar. 
En cada oportunidad que tenía, me acercaba a ellos para conversar y 
dar espacio a tantos y tantos días que tenían para contarme y que con 
avidez exponían ante nosotros (los mediadores). Sentí su necesidad 
de ser escuchados y la mía por conocer, por conocerles. Descubrí la 
entrega y los sueños que han depositado en ese lugar. Los sacrificios 
que han hecho en su vida personal (desde no recibir su sueldo por 
meses, mientras pasaban las crisis económicas del museo, hasta cami-
nar desde sus casas los días de paro para cumplir con su deber) y ver 
crecer algo que ni siquiera es suyo y en lo que poco se les reconoce. 

Muchas han sido las caras que ha dado el museo a las revistas, 
pero solo en una aparecen sus toderos (porque no se les puede clasifi-
car en un solo oficio, hacen de todo un poco), y ellos lo cuentan con la 
alegría de poderse ver en una carátula en la que seguramente nadie les 
reconoce, pero que sus familias atesoran. Marcelita, Luz, don Acosta, 
don Reyes, Sebas, Edwin, Oxal, Mariana, Pamela, don Gómez, Brian, 
don Galván, George, y los muchos otros que no tuve la oportunidad 
de conocer, son la estructura, el sostén de un edifico antiguo y preten-
cioso que, muchas veces, no se adapta ni siquiera a los pedidos de los 
artistas y que alberga en su interior un alma que desconoce.

Esta carta es para mí la oportunidad de contarles, de manera 
muy superficial, y apenas rozando con la punta de los dedos, sobre 
quienes habitan ese lugar y cómo son ellos y ellas los que le dan signi-
ficado. Es la oportunidad para gritar apeñuscadamente y en menos de 
mil palabras lo que podría ser un texto inacabable. Así que, si alguna 
vez ustedes tienen la oportunidad de ir al Mambo, recuerden que hay 
un grupo de personas maravillosas, llenas de dulzura y humildad, que 
pueden enseñarles sobre arte y sobre la historia del lugar que habi-
tan. (Como lo dijo uno de ellos: hay lugares que por su gente son una 
escuela). Son personas que han dejado parte de su existencia en él y 
su conocimiento es inagotable. Nadie, como ellos, merece el reconoci-
miento y el respeto que, a veces, se les niega a quienes muchos llegan 
a considerar parte del inmobiliario.
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Por favor, no tardes, allá te espero
Mariana Fernández

Estoy enamorada de ti y necesito encontrarme contigo pronto para 
poder decírtelo. 

La primera palabra que me dijiste fue “Hola”, seguido de un 
“¿Puedes llenar esta lista, por favor?”. 

Yo interpreté tu acercamiento a mí como un acto de amor. 
No te importó darme una detallada explicación de por qué 

debía llenarla. 
Te tomaste el tiempo de explicarme qué significaba cada una de 

las siglas en la casilla de “sector social”. 
Llevo enamorada de ti desde ese día en el que me diste una 

visita guiada aquí, en la Tadeo. 
Creo que conozco de memoria las seis obras de ese lugar. 
Conozco también el sitio donde te sientas cuando estás cansada. 
Conozco el apellido de la celadora.
Conozco la hora en la que sales a almorzar y los restaurantes 

que frecuentas porque el almuerzo es barato y eres vegetariana. 
Conozco de memoria el discurso político que dices cuando 

hablas de la obra de Adrián Gaitán; me moría por escucharte, una y 
otra vez, cuando pasaba por ahí.

Estoy enamorada de ti porque sueles acercarte a mí y hablarme 
cada vez que llego, aunque yo no haga más que asentir y callar. 

Estoy enamorada de ti porque no parece importarte mi falta 
de iniciativa: todas las veces que voy me preguntas si he ido ya a otros 
espacios del Salón Nacional, sin saber que solo he venido a este, repe-
tidas veces. 

“Hay algo de esta exposición que me apasiona, por eso vengo a 
verla todos los días”, dije, y no mentía. Tampoco me atreví a decir que tú 
eras ese algo, así que tuve que inventarme una diatriba sobre la forma 
en la que, para mí, Delcy Morelos retrata la violencia en Colombia. 

He de confesar que, realmente, nunca me interesaron los dis-
cursos aprendidos que replicabas. Al principio sentía como si fuesen 
otras voces las que me hablaban, como si hubieses escuchado eso que 
me estabas diciendo de otras bocas, y solo me las repitieras con tu voz. 

Luego, a la tercera o cuarta vez, me hablaste por primera vez 
de tu madre, relacionando su tradición de campo y de costura con la 
obra de Julieth Morales. Sonreí hacia adentro, porque por fin estabas 
guiándome por la verdadera obra del museo: tú. 
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Lo que más me gustaba de todas esas charlas obligadas que 
teníamos, era la maravillosa forma en la que pronunciabas las pala-
bras. Quizá se deba a que llevabas horas y horas hablando con cual-
quiera, con todxs, con el que apareciera. 

De todas formas, era hermoso presenciar ese instante de 
brevedad en donde tu boca se encontraba con la explicación enredada 
de Alba Triana y sus colores; el brillo en tus ojos cuando hablabas 
sobre la mentira del progreso y tus planes de revolución para acabar 
con ella; la hermosísima forma en la que tu chaleco no combinaba con 
nada de lo que llevabas puesto, día tras día, sin ponerte ni una sola vez 
una chaqueta adecuada que saliera bien con el rosado y el negro. 

Estoy enamorada de ti y he venido a esta exposición trece veces 
esta semana. En un día he llegado a firmar hasta tres de tus listas, por 
lo cual luces bastante agradecida. Soy, a veces, dos o tres de los núme-
ros en tu contador. Soy una espectadora en tus visitas. 

Anoche soñé que me hacías un recorrido por mi propia casa. Me 
contabas los secretos detrás del artista de cada uno de mis muebles; 
me mostrabas dónde estaban las ventanas ocultas de mi cuarto y al 
final me pedías mi firma en una lista para confirmar mi asistencia. 

Por eso estoy aquí hoy: decidí venir a contarte mi sueño porque 
supuse que te haría gracia. Vine hasta aquí convencida de tener cosas 
que contar, más allá de contestar tus preguntas sobre las obras. 

Pero al llegar, me dijeron que no estabas. Estoy segura de que 
no estás en tu hora de almuerzo porque es en dos horas. También 
estoy segura que hoy no es tu día de descanso, porque el museo 
cierra los domingos. Le he preguntado a la celadora y me dijo que no 
sabe a dónde has ido.

Ahora hay alguien más, otra guía. Otra con tu mismo chaleco, 
tus mismas listas, tu mismo contador, tu mismo discurso de nación 
replicado, pero no eres tú. 

Tiene otra sonrisa, otra curvatura en la boca al hablar de 
colores, otro brillo en los ojos al hablar de revoluciones, una forma 
adecuada de combinar su chaleco, otra forma de pedir que llene la 
lista, otra forma de marcar mi número en su contador. 

Es por eso que te escribo esta carta. No sé cuándo vuelvas, pero 
confío en que lo harás pronto. Estoy enamorada de ti y es por eso que 
he venido hasta aquí todos los días. Para cuando leas esto, yo estaré 
sentada en el Parque de los Periodistas; llevaré una margarita amari-
lla en la mano, para ti. Podemos ir a la Cinemateca a ver una película, 
si quieres. Siempre hablas de ese lugar. Por favor, no tardes, allá te 
espero.
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Habitar la palabra que guía…
Willy René Pinza Paz

Todas y cada una fueron gestadas en el vientre de infinitas galaxias, 
guardadas en el silencio que modela la entonación e intención, con-
juran a fuerza misma habitarse en el 45 Salón Nacional de Artistas. 
Hablaré, entonces, de las palabras que nacen y otras que habitan. 
Aún deben estar revoloteando entre vigas escondidas, en espacios de 
penumbras y salones ausentes, las palabras que balbucearon los otros, 
aquellos que ya estaban, estudiantes, visitantes, artistas, curadores y, 
por supuesto, quien escribe, para quienes el Salón puede ser compa-
rado con la sopa de letras de dos tazas, entre todas, aquella que engen-
dra la voz del otro, está permitido ubicarla en el siguiente párrafo.

Cada vez que ingresaba al museo o espacio, la primera acción 
era perderme. Extraviarse puede convertirse en una intención honesta 
y llevarse como un extraño. Resulta interesante cuando debes confi-
gurarte para habitar-hablar como un “guía”, bastaba pisar el espacio 
para escucharme pronunciar las palabras que provienen de textos 
encomendados o referentes elocuentes, entonces murmuraba en ese 
intersticio, cuando subía y bajaba sus escaleras, golpeaba sus paredes 
como quien llama a la puerta, esperando los ecos del día anterior, o 
me repetía en la entrada las mentiras capaces de hallar el gesto con el 
que podía acércame a vivir un día común con personas comunes, que 
buscaban encontrar una experiencia como quien se viste de la palabra 
que guía. 

El tiempo resultante es atómico, para quebrantar el silencio 
que enmudece a los dos que se observan, o a todos los demás; convoca 
a desconocerse en un juego a punto de permitirse sonreír. Entonces 
pienso en la palabra que toca el vientre y como fuego mismo salpica de 
preguntas y especulaciones, que no tildan su respuesta, por el contra-
rio, forman un tejido capaz de escuchar, de forma finita. El guía del 
espacio pretende entramar su revés, hacer de este tiempo el menos 
productivo, como pocos le apostaran, y decidir que se lo puede donar 
o perder para sí mismo saltando, jugando, dando vueltas en el suelo, 
enredándose entre lanas, aprendiendo a hacer nudos, llegando tarde, 
alargando la hora del almuerzo, acariciando, sonriendo, sudando, 
acercándose a descubrir a través del otro y junto al otro la proximidad 
de crear en el arte. 

Este diálogo permanece en el instante en el que se convoca 
la curiosidad para susurrar en los oídos de quienes participan, llega 
a estremecer a los sujetos, el objeto y el espacio. Su intención se 
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sustenta en eso que pretende conocer y en tan solo segundos puede 
verse apagada y marcharse. La atención honesta de quien se ha 
encargado de llevar la palabra que se advierte a la curiosidad pregun-
tando ¿a dónde vas?, con cuánto sentido podemos encontrarnos con la 
Palabra que guía; bastará entonces preguntarnos cómo la habitamos y 
habitarla puede ser el consenso que manifieste el derecho a indagarla 
e instaurarla en su valor frente a todos los actores del arte, que su ejer-
cicio se entienda en la capacidad de acercar aquello que se distancia y 
niega en el diálogo con la obra.

Obviedades
Sebastián Bueno

Todo el mundo se cansa del arte o de cualquier otro objeto estético, pero debía ser 
sorprendente lo poco que la gente se cansa de la gente, se diría que los museos se llenan 
no porque allí haya obras de arte sino porque hay gente (…) Vistos así, la interacción y 

la socialidad son actos estéticos.
La afectividad colectiva, Pablo Fernández Christlieb

La posición del mediador es particularmente complicada, pues está 
en el medio, no es ni lo uno ni lo otro. No es el artista o el curador, 
tampoco es público, pero reconoce y maneja los discursos de cada uno 
de ellos. El mediador, el guía, el intérprete, el animador, entre otros 
nombres, generalmente llega a este cargo por convocatoria, por volun-
tad propia, a veces no hay otra salida laboral. Igual que en cualquier 
empresa, firma un contrato y cumple un horario, tiene funciones diver-
sas y específicas, busca la mejor manera de comunicar qué se hace 
dentro de un espacio cultural para darle más apertura. Sin embargo, 
¿qué se necesita para ser un buen mediador? 

El acto de mediar parece no requerir mucho esfuerzo: el público 
tiene una duda y el guía tiene una respuesta. Esto se generaliza y 
la mediación parece ser sencilla, hasta que se hace. El trabajo con-
siste en propiciar un espacio de diálogo en el que el público tenga 
posibilidades de interpretación sobre una pieza de arte; él construye 
el camino (con preguntas, historias, chistes, lecturas, actividades, 
instrucciones, etc.) y dispone al público para recorrerlo. Sin embargo, 
además de la mediación, ocurre algo de lo que poco se habla, una con-
frontación constante con lo desconocido, un momento donde el miedo 
y la inseguridad se sienten de manera intensa al estar con una persona 
o con un grupo de personas sobre las cuales no se sabe nada.
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El miedo surge como una respuesta a un posible fracaso que, 
por lo general, se siente cuando no se logra una conexión y el público 
decide ir a otro lugar. El miedo conduce a lugares comunes como 
subestimar al espectador, causar algún malestar, una ofensa, o, en 
la mayoría de los casos, hacer aburrido un recorrido por la canti-
dad de información que se tiene y la dificultad para comunicarla. El 
mediador no puede verse como un tercero en el momento que hace 
su trabajo; igual que un actor interpretando una obra de teatro, está 
limitado por su perspectiva y está siendo observado y evaluado de 
manera constante y sutil por el público. Está atrapado en sí mismo 
y en su labor; esto lo hace depender del otro para saber cómo lo hizo 
y así la autoevaluación llega en el momento en que puede escuchar y 
aceptar esta perspectiva para enriquecer su práctica.

¿Tuve éxito o fracasé? Esta pregunta inicia como un murmullo, 
pero suele llegar un momento cuando se escucha como un grito que 
no cesa hasta oír una respuesta. La mediación se vuelve una labor 
en constante cambio y su evaluación es difícil, pues los objetivos y 
las perspectivas siempre varían. Depende de si los objetivos dirigen 
la experiencia o si la experiencia es la que marca los objetivos. Para 
poder ser empático se debe primero reconocer el propio sentimiento 
frente a lo que uno hace, y así establecer metas claras que, antes que 
responder a una institución, responden a uno mismo y a sus criterios 
de éxito o fracaso.

Es necesario aceptar que, dentro de la institución, el media-
dor se legitima. Aunque puede perder su individualidad, gana hacer 
parte de un colectivo “más grande” que legitima su conocimiento, su 
palabra y su capacidad para mediar, guiar o dirigir. En la práctica 
aún se ve al mediador como una figura de autoridad dentro del espa-
cio expositivo y se suele tener la creencia de que el público no tiene 
poder o autoridad frente a él, debe limitarse a recibir sin cuestionar. 
Pero esto no es cierto, al reconocer el poder del mediador, se debe 
reconocer el poder del público. 

Más allá de comunicar, el mediador señala e impulsa las capaci-
dades, el poder y la autoridad que tiene el público dentro de la institu-
ción, la cual, muchas veces, se pone encima de ellos sin reconocerlos; 
aquí reclama el sitio que le corresponde gracias al mediador, pues es 
este ente legitimado quien tiene el poder, la autoridad y la responsabi-
lidad de legitimar. Gracias a esto se puede generar una confianza que 
le permite al público abrirse y darse cuenta de que no está relegado 
solamente al juicio de si le gustó o no la visita, además tiene el poder 
de cuestionar, interpretar y construir una experiencia de la exposición 
o del espacio cultural de la manera que quiera. Todo poder viene con 



409

una responsabilidad: la audiencia, así como recibe, también propone, 
el mediador propone y a la vez debe estar dispuesto a recibir.

La mediación puede ser una técnica que necesita sofisticarse 
y para esto es necesario tiempo y constancia; combina la consciencia 
artística, la flexibilidad de un performer, la exposición y memoria de 
un actor, y la paciencia y servicio de un educador. Pero al ser una expe-
riencia que dura menos de dos meses (en algunos casos), desarrollar 
estas habilidades carece de sentido si no hay una promesa de conti-
nuidad. Se espera que estas habilidades sean inherentes o que hayan 
sido desarrolladas previamente, y la institución se preocupa por la 
necesidad de cubrir un cargo dentro de una actividad cultural y no por 
la creación de una escuela que permita cultivarlas. Aunque exista un 
deseo por realizar este tipo de labor, se ve eclipsado por la obligación 
de conseguir un empleo y la labor de mediación pasa a ser precarizada 
y dejada a la deriva, y solo quienes la realizan se sienten afectados en 
su ejecución. 

Si se empieza a ver a la mediación con la misma óptica que a 
otras prácticas artísticas, nos daríamos la posibilidad de desarrollar 
una técnica que enriquecería el oficio. Se reconocería su importancia 
en los espacios culturales, no como una ocurrencia momentánea para 
cubrir una obligación de comunicación que no considera a quién está 
hablando ni a quién está escuchando. Aquí la forma es contenido, o 
llega el mensaje o queda a medias.

Sin título
John Eder Sacantiva Bernal 
AKA Sr Messier87*
AKA JohnJohn Lftn
AKA Guía del Espacio

Hoy, siete de noviembre, mientras revisaba los correos atrasados y los 
menos importantes, recibí uno de vuelta del Banco de la República, pues 
ante la angustiosa situación de desempleo que se avecina, he enviado 
una hoja de vida allí. Mientras navegaba la página del Banco para 
ingresar mis datos, encontré un título en el aparte de noticias que decía: 
“Período de silencio previo a la reunión JDBR de noviembre 2019”.

Periodo de silencio…
(…)
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Con esta frase quise pensar en la presión que decidimos asumir ayer 
por tener un espacio en este catálogo, un espacio desde la mirada 
como mediadores del Salón, dando una muestra crítica, creativa y 
descriptiva de esta 45 edición que, respectivamente, estará expuesta 
en varias secciones de esta publicación. Cuando nos propusieron esto, 
no creímos que fuera un periodo tan corto para escribir: somos más de 
veinte Guías del Espacio y organizarnos para lograr un escrito final 
es casi imposible en un poco más de una semana con festivo incluido. 
Igual lo intentamos, igual nos organizamos, y espero que a la fecha 
de publicación de este ejemplar haya grandes cosas. [Estoy seguro de 
que sí, afortunadamente hay gente muy buena y contamos con apoyos 
invaluables: gracias Ácrux, Pléyades, el Sol, la Tierra].

Periodo de Silencio suena a como si fuera un derecho (también 
como nombre de libro, álbum o filme), pero viendo cómo del Salón 
surgieron algunas situaciones que no daban mucho crédito5, apelarlo 
sería una lenta y simple pérdida de alma, solo acortaría nuestros 
tiempos para escribir. Así que aquí estamos, escribiendo para el revés. 
Luisa nos decía, el día de la despedida de guías, que no se sentía muy 
bien terminar el Salón, que se sentía extraña; obviamente, dentro 
de nosotros pasaba lo mismo, era como si tuviéramos un motor que 
durante casi dos meses no paraba, y un día, sin más, se detuvo: está-
bamos revolucionados, el espíritu continuó; extraños ante la quietud. 
Parece ser este nuestro Periodo de Silencio.

“Cuando el arte se convierte en una ‘pieza’ y deja de ser una 
realidad, comienza a acercarse más a formas de entretenimiento como 
la música, el cine y las revistas. No quiero decir que esto no tenga un 
contenido válido o importante, simplemente que se consumen en las 
galerías por personas que no tienen nada que ver con el proceso de 
producción; y esto, por el lado del artista, es impositivo, y por el lado 
del espectador, conformista”6, comentaba Carolina Caycedo en un 
artículo de revista que una amiga me obsequió el mismo día que Luisa 
nos dijo que se sentía extraña. Es un texto de hace más de quince años, 
época donde la mediación apenas surgía en el escenario del arte. Me 
gusta cómo Carolina da al arte ese espacio importante en el mundo 
para el espectador, usando dentro de su frase la sutil y precisa palabra: 

5	 Me refiero a la censura del mural de Powerpaola y Lucas Ospina, junto con toda 
la situación que de allí derivó. Y las últimas cosas que han surgido en el país, 
parece que la censura (en su término más amplio), es la vieja confiable de los 
grandes.

6	 Carolina Caicedo, “Arte de segunda mano - o una divagación cero teórica y más 
bien intuitiva”, en Revista a*terisco / de segunda mano 2002, 14.
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“realidad”. Así, inversamente a su frase, nosotros, los Guías del 
Espacio, en el Salón quisimos hacer real cada pieza.

Creo fervientemente que criticar es fácil. Bueno, más que 
criticar: quejarse es fácil. A mí me pareció increíble lo que queríamos 
hacer con nuestra forma de llegar al público, desde el principio se 
incitó y se nos dio vía libre para cuestionar nuestra figura, para vernos 
como entes con voz y voto para definir nuestras actividades y méto-
dos en los espacios expositivos, hasta sentí que podríamos ser parte 
de una nueva generación en este rol, fue muy interesante idealizarlo; 
incluso partiendo del hecho de que no todos los guías espaciales 
somos artistas, al parecer teníamos una mirada interdisciplinaria del 
arte como equipo y cada uno desde su estudio opinaba acerca ello, a 
veces sin siquiera notarlo. 

María Elena Ronderos, en una de las actividades de Antes del 
amanecer, a la que tuve la oportunidad de asistir como Guía del Espacio, 
habló de muchas cosas, seguramente mucho más importantes y preci-
sas, pero hubo algo que se me quedó: “comunicar y transmitir”. Hizo la 
pregunta a todos los asistentes, casi todos educadores o mediadores de 
otras instituciones. Parecía una pregunta fácil: “¿Cuál es la diferencia 
entre comunicar y transmitir?” Todos parecían tener la respuesta, pero 
se tomaron un tiempo para pensar antes de que María Elena la diera: 
“Sí, así es, la diferencia es la emoción, la carga de emoción”. 

Junto a esto, me parece preciso nombrar el libro del revés de 
Éricka Flórez, Hegelian Dancers. Los que me conocen saben que 
adoro este libro desde que lo hojeé por primera vez; allí hay algo muy 
curioso que puedo relacionar con lo que estábamos hablando antes, se 
trata de la ficción: “… lo tercero es el campo de lo posible, y el campo 
de lo posible es una tercera opción entre lo verdadero y lo falso… Ya 
que lo tercero no tiene que ver con realidades palpables sino con los 
significados mutables que cambian según su uso y según el contexto, 
es entonces el campo de lo frágil…”7 

En la entrevista para entrar al equipo de Guías del Espacio, 
María nos preguntó qué opinábamos de la ficción. Yo estaba muy asus-
tado porque mis compañeros de entrevista eran artistas con trayec-
toria y a la mayoría los había visto por ahí en la ciudad (ya saben, en 
escenarios del arte). Realmente estaba más concentrado en ellos que 
en mí, la inseguridad llegó en el peor momento. Mi respuesta fue como 
balbucear que estaba más inclinado hacia la objetividad, recurrir a la 
ficción, pero solo desde la forma (¡vaya a saber qué quería decir con 
eso!). Ahora entiendo que todo está conectado, los Guías del Espacio 

7	  Éricka Flórez, Hegelian Dancers (Bogotá, 45 SNA, 2019), 69.
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somos todo lo que he escrito desde el comienzo: sin muchas oportuni-
dades laborales; con las instituciones encima y nosotros tratando de 
hacer lo posible con el tiempo más que limitado; cada uno formando 
un gran equipo e intentando que nuestro trabajo infunda convicción y 
transmita emociones a través de herramientas donde esté considerado 
lo frágil como lugar para llegar a la realidad del arte y exponerla a un 
público. Simple y bello.

Seguro hubo fallas y cosas que quedaron por hacer, malas 
decisiones y gestiones; si lo vemos en perspectiva, no fue malo. Pero 
si queremos seguir adelante en este amable y tormentoso arte de la 
mediación, debemos respetar algunas cosas para que nuestra figura 
dentro del mundo del arte sea reconocida y valorada. En el Salón tuve 
la oportunidad de conocer más personas que trabajan en el medio y 
me di cuenta de que nos falta reconocimiento: ni siquiera el Estado, 
las instituciones o las personas que preguntan por nuestra ocupación 
saben qué es un mediador. Por esto nuestro trabajo no se ve, no está 
legitimado; entonces para ello: páguennos bien y a tiempo, somos 
profesionales haciendo un trabajo tan importante como el suyo; los 
contratos deben ser claros y concisos, no firmemos nada confuso, 
nada; también hay que definir qué funciones involucra la mediación, 
no es posible que seamos también celadores, técnicos, recogedores de 
firmas, aseadores, mandaderos y un largo etcétera. 

En otras instituciones: no regalemos nuestro tiempo y cono-
cimiento en Programas Voluntarios, no si ya somos profesionales; y 
necesitamos seguridad social. Es absurdo que no nos valgan una inca-
pacidad. El reconocimiento hace que la mediación tenga oportunida-
des de crecer académica, investigativa y laboralmente. Nos dedicamos 
a entablar relaciones y construir emociones dentro de los espacios 
expositivos, o fuera de ellos, es lo que hacemos mejor.

Ahora sí, que continúe el Periodo de Silencio.
(...)

Espacios conectados:  
¡No somos nada sin el público!
Lina Useche o mediadora o guía o profe o señora

Una mediación es realmente exitosa cuando funciona sola. O, 
al menos, eso es lo que creo ahora. El éxito radica en que el 
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público-lector-espectador-habitante se sienta lo suficientemente 
cómodo como para arriesgarse en sala, para criticar, para emocio-
narse, para saltarse lo que no le llama la atención o para continuar su 
experiencia a través de productos propios. El público, entonces, se 
convierte en una extensión de la exposición, si no en la obra central.

¡Sí! El público es obra. Porque la mediación no es posible sin el 
cuerpo que la recibe y porque la mediación deja de ser monólogo en el 
momento en que hay un oído alerta para digerir todo eso que se está 
discutiendo. Lo entendí cuando un grupo de niños llegaba a la sala y 
cada uno construía una historia extraña, disparatada, a partir de un 
mismo formato: un fanzine. También, mientras veíamos un dinosaurio 
de papel caer lentamente en el Mambo e intentábamos entender qué 
otros discursos se caían junto con ese dinosaurio: ¿el museo? ¿el 
arte eurocentrista? ¿los discursos coloniales? ¿el patriarcado? La 
respuesta siempre la tuvo el público, no yo, una Guía del Espacio.

Entonces entendí que la mediación falla porque busca dar un 
algo concreto, cuando lo único realmente importante es lo que sale, 
lo que produce el público motivado —ojalá— por la mediación. Cada 
fanzine era espectacular porque era el punto de encuentro entre las 
obras expuestas y el mundo todavía imposible de la mente del niño. 
Cada razón por la cual se caería el dinosaurio es importante porque 
es una lectura, una forma de darle sentido a lo presente, a nuestro 
despojado y casi aniquilado planeta. Así, lo único clave que consigue la 
mediación a través del público, es decir, en conjunto, es que la expo-
sición deja de ser solo un espacio que contiene arte y se convierte en 
un estado de reflexión, donde algunos —o muchos— construimos una 
idea de lo que puede ser ese grupo de obras y de cómo buscan hacer 
entender nuestra realidad inmediata.

En el 45 SNA, ninguna mediación fue igual a otra porque las 
discusiones dependían de nuestro público. Por supuesto, fue afortu-
nado porque cada experiencia enriqueció la siguiente y cada recorrido 
terminaba en acciones inesperadas: un proyecto de autoedición, un 
poema tipo cadáver exquisito, una meditación en grupo, un teléfono 
roto, un baile colectivo. El público siempre escogió y, curiosamente, 
jamás escogió no hablar. Entonces podemos decir que no somos nada 
sin el público porque por ellos hacemos “mediación”. 
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¿Qué es un mediador?
Libardo Galindo

Para el 45 Salón Nacional de Artistas
Un empleado.
Para el Ministerio de Cultura
Una cifra.
Para Arteria
Un contratista que lleva las listas.
Para los Artistas
Un guía.
Para los guías
Una competencia.
Para los curadores
Un guarda sala.
Para los guarda sala
Un amigo como el celador.
Para los celadores
Un amigo como el guarda sala.
Para los amigos
Un amigo con trabajo.
Para el público general
Quien les explica el significado de las obras.
Para los profesores
El reemplazo para la clase.
Para los estudiantes
El reemplazo del profesor.
Para los universitarios
Alguien a quien se le pueden hacer las preguntas para la tarea.
Para la curaduría Lenguajes de la injuria
Una obra de arte, la número 23 para ser exactos.
Para María Buenaventura y Luisa Ungar
Los Guías del Espacio.
Para los Guías del Espacio
Unos compañeros de trabajo.
Para los compañeros de trabajo
Un astronauta.
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Talleres - Guías del Espacio

Kuirismo y papayas
Mariana Fernández y Jessica Leal Gamba

Lugar: 
Lenguajes de la injuria – Espacio Odeón

“Mi nombre es Miranda, soy una mujer trans en ejercicio de 
prostitución. He viajado a Roma para comprar un edificio donde todas 
nosotras podamos envejecer dignamente”. 

Este relato fue el inicio de las presentaciones ficcionales de 
maricas promedio reunidas alrededor de una luz tenue para compartir 
lo íntimo desde lo extraño. 

Contemplando las pecas de la fruta sagrada, ahora comparti-
mos lo íntimo desde lo propio; nos encontramos con extraños que ya 
no nos generan extrañeza. 

Aparece la primera pregunta sobre la mesa redonda con suave 
luz: ¿qué dicen otrxs de ti que tú no eres? 

—De mí dicen que soy chismosa y no es así —dice Cindy.
—¡Yo sí soy chismosa! —responde Sol. Reímos. 
—¡No dejes de mirar la papaya! —regaña Miranda.
Podríamos ser cualquier cosa o no ser ninguna. Hablar con 

extraños nos abre la oportunidad de crear una nueva identidad. 
Nuestra mirada carga de poder a la consagrada mientras el silencio 
empodera nuestros relatos. Se respira un aire de respeto, intimidad 
y aceptación por cada palabra pronunciada en nuestra reunión; cada 
comentario se potencia con la escucha.

Ahora bien, ¿qué no dicen otrxs de ti que tú sí eres?
—Mi madre nunca me dijo que yo era bella, pero lo soy —dice 

Andrómeda. Silencio solemne. Una papaya abierta que deja ver su 
belleza.

Entendemos de repente que estamos en un espacio seguro y 
empezamos a confiar. No hay nada que nos defina, no hay nada fijo, 
nosotras podemos decidir cómo narrarnos. Contar historias es vivir-
las otra vez. Contar la historia de alguien más es empatizar. 

La ficción, como dice la artista brasilera Jota Mombaça, es un 
arma política: 

“Intervengo en la realidad desde la ficción y es uno de los 
grandes elementos de mi obra. Yo trabajo con ficciones especulati-
vas, imaginaciones del futuro, también como una manera de disputar 
el futuro desde mi corporalidad, mi comunidad, desde historias de 
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cuerpos como el mío, que han sido marginalizados por los sistemas de 
control social”.

La ficción nos adentra en el juego y la fantasía; al sentarnos en 
la mesa asumimos la seriedad del juego y adquirimos un compromiso 
tanto con la papaya como con nosotras mismas.

Cuando ficcionamos una historia, por lo general dejamos ver 
lo que es realmente importante para nosotrxs; tan importante que 
incluso en un mundo inventado debe seguir existiendo. Trasladamos 
nuestra realidad significativa a este nuevo mundo de ficción. Es por 
eso que nos reunimos frente a la Oficina de asuntos sin importancia 
mientras la fruta sagrada elige a la oficinista, quien tendrá la labor de 
escuchar atentamente el asunto sin importancia de cada una y decidir 
cuál tiene menor importancia.

La oficinista puede notar que la mayoría de los “asuntos sin 
importancia” tienen que ver con lo personal; datos que importan a 
simple vista para lxs implicadxs. Lo importante parece ser un asunto 
que concierne al mundo entero, a una masa común, sin tener en cuenta 
subjetividades o contextos. Lo importante entonces se sitúa por 
encima del individuo, afectando lo colectivo. ¿Quién decide y quién le 
da significado a lo importante? Cerramos esta reflexión con una ronda 
de asuntos a viva voz, poniendo en valor lo que cada una considere 
relevante desde su experiencia de mundo.

¿Qué significa dar papaya para un ser que se identifica a sí 
mismx fuera de las categorías aceptadas socialmente? “Que los 
tacones con bigote brillen; que las corbatas se maquillen”. “Mira que 
la gente ya no se calla, no vale la pena dar más papaya”.

Quizá si nos diéramos un espacio semanal para hablar sobre lo 
que nos emociona y lo que nos incomoda podríamos tener relaciones 
claritas. 

En un mundo donde la norma es protegerse y herir, lo kuir es 
amar y aceptar. 

¿Qué es eso que no eres, pero que la voz en tu cabeza dice que 
sí eres? 
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Taller fanzineroso  
(dibujar, cortar, doblar  
y fotocopiar)
Libardo Galindo 

Lugar: Mitopía – LIA Laboratorio
Duración: Una sesión de 2 a 4 horas
Descripción: 
Comprendiendo que una hoja blanca es un contenedor de informa-
ción, y que una fotocopiadora es la mayor aliada para la auto publica-
ción, se acerca el concepto del fanzine al público visitante enseñándo-
les sus posibilidades gráficas, experimentando con dobleces, texturas, 
texto e imágenes producidas o recortadas sobre una hoja blanca que 
posteriormente se convertirá en una publicación individual o grupal 
dependiendo el interés del visitante. Tras la elaboración de la pieza 
gráfica, esta será reproducida vía fotocopiadora, en dos copias del 
original, destinadas de la siguiente manera:

1 copia para el participante.*
1 copia para ser expuesta en Mitopía.
Nota: el participante también conservará el original y una copia 

de la que puede sacar más copias.  

Objetivos:
Dar a conocer el concepto de fanzine como herramienta para autopu-
blicarse en el ámbito editorial. 

Comprender las posibilidades gráficas y de contenido que 
puede llegar a tener el fanzine. 

Demostrar que cualquier persona tiene la posibilidad de crear 
y publicar.

Elaborar un fanzine personal o grupal que pueda ser reproduci-
ble vía fotocopia.

Materiales: 
Hojas blancas y una fotocopiadora.
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Ver el mundo al revés:
En el siglo XIX aparecieron muchos aparatos, cajas y gafas para voltear 
el mundo de arriba a abajo y de izquierda a derecha. Y usarlas, por 
varios días, resulta todo un reto... 

—¿Por qué no hicieron antes esas gafas? 
—¿Antes del XIX? Tienes razón... Es un misterio. 
—¿Serían muy caros los espejos para poder hacerlas? 
—¿No sentían ganas? 
—¿Les gustaba más la cámara oscura?
—¿Será que nos faltan noticias y no sabemos?

Bueno, hay que investigar. Se puede conocer mucho del mundo mirán-
dolo al revés. Incluso, hace poco, un filósofo francés, Jan Degenaar, 
se puso en la tarea de usarlas por varios días, y ha descubierto cosas 
sorprendentes sobre la relación de los ojos y las manos, de los ojos y el 
movimiento… 
 
Pero, entonces, ¿cómo ver el mundo al revés?

Lo primero, primero: ¡Párate de cabeza! ¡Camina en las manos!
O camina hacia atrás. 
Mientras caminas, mira todo a través de un espejo. 

ver el mundo al revés / 
oír el revés del mundo
María Buenaventura y Sabina Gámez
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Mira los charcos para ver el cielo.
Haz esta cámara oscura...

Caja para ver el mundo al revés:

•	 Utiliza una caja rectangular, como las de zapatos o puedes 
hacerla tú mismo. 

•	 Pinta la caja de negro por dentro y asegúrate de que no haya 
orificios que dejen entrar la luz.

•	 Haz un orificio del tamaño de un esfero en uno de los lados estre-
chos de la caja.

•	 Luego, en el lado opuesto de la caja, haz otro orificio, este puede 
ser rectangular y de un tamaño que te permita ver hacia adentro. 

•	 Adentro, y en el medio de la caja (entre los dos orificios), pon un 
rectángulo de papel mantequilla del mismo alto y lado de la caja, 
y que quede más cerca al orificio pequeño, el que hiciste con el 
esfero.

•	 Opcional: puedes poner una lupa en el agujero pequeño, para 
mejorar el foco de la imagen. 

•	
Dirige la caja hacia un paisaje iluminado y mira por el visor: a través de 
tu cámara oscura podrás investigar el mundo al revés. Camina e intenta 
agarrar cosas mientras miras por la cámara. 
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Oír el revés del mundo: 

Cada alma conoce el infinito, lo sabe todo, pero confusamente. Es 
como caminar por la orilla del mar y escuchar su estruendo: escu-
cho los sonidos particulares de cada ola, de los que se compone 
todo el ruido, pero sin distinguirlos.
Leibniz, s. XVIII

El sonido hace vibrar las cosas... 

—¿No será más bien que la vibración de las cosas nos suena?
—Claro, tienes razón, puede ser al contrario...
—Escuchamos el aire que vibra, escuchamos el metal que vibra 
con el aire, escuchamos con los huesitos del tímpano, con los 
pies en el suelo...
—¿Has escuchado un árbol?
—¿Has puesto tu oído en el suelo para escuchar la tierra?
—Una persona decía que aguzando bien el oído reconocía insec-
tos y gusanos.
—Basilisa La Sabia decía que podía oír jinetes cabalgando. 
—Un muchacho decía, en cambio, que en el ferrocarril escu-
chaba el tren más lejano.

¿Cómo oír el revés del mundo?

Construye con tus amigos un mundo de sonidos: un bosque, una ciu-
dad, un mar. Cada uno puede imitar un sonido: el viento, los pájaros, los 
carros, cada una de las olas, las ranas. Luego, poco a poco, se unen al 
coro de todos. Puedes grabarlo con el celular, ver cómo funciona, com-
pararlo con una salida a la calle, al mar, al campo. Puedes, practicando 
mucho, imitar insectos chiquiticos, pájaros o animales grandes. 

¿Qué es lo más pequeño que has escuchado? 

¿Qué es lo más grande que has oído?

Ahora te proponemos estos ejercicios a partir del trabajo de algunos 
artistas de el revés de la trama, con ellos puedes proponer clases en tu 
colegio, en tu escuela o talleres en tu casa. Clases con bichos, clases 
con naves espaciales, clases con frutas, clases de cómic. 
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1. Juliana Góngora, Ensayos sobre la fe

Ensayos sobre la fe dispone metódicamente más de 300 granos de arena 
sobre un hilo de más de seis metros de largo, hecho de telaraña que 
Juliana misma ha recogido en las montañas e hilado hasta conseguir 
esa longitud con la resistencia necesaria. El trabajo minucioso es una de 
las características fundamentales de la labor de esta artista que busca 
(y encuentra) en aquello que se hace con las manos —despacio y con 
sumo cuidado— comprender lo más humano, eso que tiene que ver, 
precisamente, con la vida y la muerte: con el vivir y el morir presentes en 
todo lo que hacemos.

Curaduría: La fábula de Aracne, Alejandro Martín. Museo de Artes Visuales, 
Universidad Jorge Tadeo Lozano. 

Estos artículos pueden interesarte: El secreto de la resistencia de la telaraña
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2012/02/120202_clave_telarana_resistencia_adz
La página de Juliana Góngora https://www.julianagongorarojas.com/
ensayos-sobre-la-fe-2012
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¿Podrías tener manos de araña y remendar una telaraña?

Una clase con bichos

Inspirados en la obra de Juliana, te invitamos a hacer una clase en la 
que puedas convertirte en un bicho. Mira con atención todos los bichos 
que te rodean, explora los materiales con que trabajan: ¿usan barro? 
¿tierra? ¿ramitas? ¿los mojan con el pico? ¿los revuelven con algo más? 
Empieza a convertirte en otro animal y construye con tus manos hormi-
gueros, nidos y panales.

¿Podrías tener manos de araña y remendar una telaraña? ¿Has mirado 
las casas de las avispas, de las abejas, de los cucarrones o de las hor-
migas? ¿Has estudiado los nidos de las oropéndolas o los turpiales? 
¿Podrías mirar con cuidado, ensayar, tejer con tierra y paja y reconstruir 
una de estas casas? ¿la harías más grande? ¿más pequeña?
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2. Eblis Álvarez y Mateo Rivano, El aparato del progreso

El aparato del progreso es un instrumento electrónico de percusión mul-
tipropósito pensado como un organismo que recrea ritmos comandados 
o programados. Es un prototipo sin finalizar que puede ser modificado y 
completado por otros “aparatos”, para convertirse en una parte funcio-
nal de un organismo más complejo. Eblis Álvarez y Mateo Rivano entien-
den este aparato como un respiro primitivo, dentro de nuestro ambiente 
moderno, que permite la imperfección —tan sacrificada en nombre del 
progreso— como belleza y no como mediocridad.

Curaduría: Universos desdoblados, María Isabel Rueda y Mario Llanos. Mambo. 
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Una clase con música SciFi

Inspirados en la obra de Eblis y Mateo, te invitamos a crear tus propios 
instrumentos, y a pensar en los ruidos de las estrellas y las galaxias. Por 
ejemplo, en internet encuentras algunos extraños sonidos que han gra-
bado en el espacio: ¿podrías imitarlos? ¿con qué? ¿con los cubiertos? 
¿con tarros? ¿con la escoba? ¿o más bien los harías con tu cuerpo?

Eblis toca en grupos como Los pirañas y Meridian Brothers. Puedes 
buscarlos en internet. 

La música mezcla frecuencias y juega con el tiempo.

¿Has escuchado las grabaciones que 

se han hecho en el espacio?

¿Cómo harían música juntos? 
¿Cuántos amigos se 

unirían en ella? 
¿Te suena crear una banda reciclable?

¿Le pondrías un motorcito? 
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aría
s a
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e u
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cu
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cia
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a ju
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3. Powerpaola (Paola Gaviria)

En los dibujos y cómics de Powerpaola, la forma del dibujo encarna las 
relaciones que allí se elaboran. En Cali, se sentó en la vitrina de Lugar a 
dudas a dibujar, día a día, lo que sucedía en la calle: cada cuadro de imá-
genes “movidas” tiene lo que captó su pulso y su ojo atento. Después 
de romper con un amor de años, se propuso contradecir el dicho de que 
“todos los hombres son iguales” invitando a dibujantes a sentarse con 
ella y, en el diálogo de trazos, mostrar su diferencia. Hace poco invitó 
a un grupo de mujeres a participar en una conversación, a modo de 
cadáver exquisito, y consignó en un retrato cada una de las entrevistas 
con ellas vía Skype. 

Curaduría: Arquitecturas narrativas, Alejandro Martín. Sala de exposiciones, Centro 
Colombo Americano. 
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Una clase con cómic

Inspirados en la obra de Powerpaola, te invitamos a hacer una clase de 
cómic, a dibujar movimiento y contar historias a partir de los gestos de la 
cara y el cuerpo. ¿Qué tanto puedes decir con solo una mirada? ¿Cómo 
tendrías una conversación sin palabras? Sal del salón con la misión 
de escuchar las conversaciones silenciosas, esas que solo entiendes 
cuando te detienes a mirar al otro, su comportamiento y su postura. 
Luego regresa al salón, divide las páginas y construye tus historias. 

¿Y si luego te animas a jugar al serio con desconocidos?

 ¿Q
ué

 es
 lo

 que
 m

ás t
e gusta

ría
 dibujar? ¿Te gustaría dibujar secretos? ¿Te gustaría dibujar historias de amor? ¿Cómo dibujarías a todos tus amores?

   ¿Cóm
o dibujarías sus gustos? ¿Te gustaría dibujar la historia del universo? ¿Te gustaría dibujar

 la
 hi

st
or

ia
 d

e 
un

 lu
ga

r?
 ¿

Di
bu

ja
ría

s g
ra

nd
e o

 ch
iquito? ¿Te animarías a dibujar abien grande?

¿Te anim
arías a dibujar muy chiquito? ¿Cómo dibujaría

s e
l m

ov
im

ie
nt

o?
 ¿

Có
m

o 
di
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jar

ías e
l in

finito? ¿Dibujarías con tinta invisible?

 Si dibujas todo al revés... ¿sería con la otra m

an
o?

, ¿
o 

co
n 

tin
ta

 in
vi

sib
le?

¿Y qué dibujas cuando estás triste? ¿Y qué escribes cuando estás alegre? Si dibujas todo al revés... ¿sería con la otra
 mano?, ¿

o co
n tin

ta 
inv

isi
ble?

 

Si h
ici

eras t
u propio cómic ¿sobre qué sería? ¿Te gustaría contar las historias de tu familia? ¿Te gustaría contar las historias de tus amigos?
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4. Yolanda Chois, Ana Milena Garzón, Lorena Marín, María Juliana 
Soto, Mutó, la radio  

Desde su creación, el principal propósito de este colectivo ha sido reco-
nocer las formas en que la radio ha ido mutando sus modos de produc-
ción, emisión, sus géneros y lenguajes, y las materialidades que la hacen 
posible hoy. Sus integrantes han logrado este objetivo mediante la 
elaboración de una cartografía de experiencias radiales desarrolladas en 
gran parte del territorio colombiano. Su intención es visibilizar y poner 
en común experiencias en torno a los medios radiales alternativos y 
comunitarios, y generar redes de contactos entre procesos que, aunque 
cercanos temática y técnicamente, no necesariamente suceden en un 
mismo territorio. 

Mutó, la radio. Yolanda Chois, Ana Milena Garzón, Lorena Marín, María Juliana Soto 
Proyecto: La trama del revés, Todoesradio. Laboratorio de medios. 45SNA y CKweb.
https://mutolaradio.tumblr.com/
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Una clase con radio
Inspirados por Mutó, la radio, te invitamos a hacer una clase de radio. 
Primero pueden escuchar emisoras independientes de Colombia, aquí 
te dejamos un listado que ha reunido este colectivo:  
https://mutolaradio.tumblr.com/mutantes. 

Entonces pueden crear un centro de operaciones, un lugar para grabar 
de donde saldrá la transmisión, puede ser público o secreto, pero nece-
sita aislarse del ruido. Haz una canción con tus sonidos favoritos, o un 
programa completo de radio, con música, entrevistas, conversaciones, 
o monólogos. Luego, transmite en unos parlantes lo que grabaron… 
Incluso puedes esconder los parlantes bajo una silla, dentro de una 
maleta y, poco a poco, guiar a tus oyentes hasta el centro de operacio-
nes, dejando pistas, un vaso con hilo, una cartulina enrollada o cualquier 
dispositivo para escuchar al otro y ser escuchado. 

¿Tienes algún recuerdo de la ra
di

o?
 ¿
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e 
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ab
ue

lo
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m
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ia

ja
r p

or
 e

l a
ire
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?
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 d
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5. Bárbara Santos, Cuenco de cera. Diálogos con científicos 
occidentales y sabedores del Pirá Paraná 

El Cuenco de cera es un proyecto coordinado por la artista Bárbara 
Santos. Busca crear puentes entre el conocimiento tradicional de los 
habitantes del Pirá Paraná, en la Amazonía, y la ciencia occidental. Tanto 
la obra en el espacio como su publicación se nutren de dos sesiones de 
talleres en las que científicos formados en la academia occidental dialo-
gan con indígenas del Pirá sobre el territorio, y sobre cómo la manera de 
habitarlo y entenderlo está ligada a formas de conocimiento heredadas 
que trascienden lo individual.

Sobre el Cuenco de cera: ¿Qué relación existe entre las oscilaciones 
cósmicas y los saberes de la Amazonía? ¿entre la curación y el espec-
tro lumínico? ¿entre los patrones del tejido de caraná del techo de una 
maloka y una procesadora de datos digital? 

Curaduría: Llamitas al viento, Manuel Kalmanovitz. El Parqueadero - MAMU del Banco 
de la República.



431

Una clase en la Maloca
Inspirados en el Cuenco de cera, te invitamos a hacer una clase en la 
que conversen sobre las distintas formas que tenemos de conocer el 
cosmos y la tierra. Puedes invitar amigos de la escuela, a otros profe-
sores, vecinos, o buscar científicos, artistas, cultivadores o sabios por 
internet, y escribirles para que vengan al colegio. 

Pregúntales cómo tus ancestros veían las estrellas, cómo las han visto 
los científicos, por qué son tan importantes para las personas. Luego de 
la conversación pueden salir todos a explorar el patio. Intenta ubicarte 
en un campo abierto únicamente con lo que te dice el cielo, los árboles 
y el viento.

¿C
onve

rsa
r e
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omo hace

r u
na ca

sa
?

¿C
on quién
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¿Con quiénes conversas a la hora del almuerzo?

¿Con quién te gustaría hablar largo?

¿Con quién aprenderías algo nuevo?

¿A quién enseñarías lo que sabes?

¿A quién, que no conoces, te gustaría invitar a hablar contigo?
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6. Beatriz Cortez y Rafa Esparza, Nomad 13 Sur

La cápsula espacial no convencional de Beatriz Cortez y Rafael Esparza 
está construida con ladrillos de adobe y una estructura de acero, y 
contiene en su interior una selección de plantas autóctonas de las 
Américas, que nos remite a la historia de las migraciones botánicas. Las 
plantas seleccionadas fueron cultivadas por las civilizaciones inca, maya 
y azteca, y son conocidas por sus cualidades nutricionales y su profundo 
significado y usos en rituales espirituales. Al enviarlas simbólicamente al 
cosmos, los artistas replican los experimentos en curso en la NASA para 
sus programas espaciales más ambiciosos, dirigidos a cultivar alimentos 
frescos para futuros viajes a otros planetas.

Curaduría: Universos desdoblados, La Usurpadora (María Isabel Rueda y Mario 
Llanos). Mambo.
https://beatrizcortez.com/nomad-13/
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Una clase en una nave 
Inspirados en la obra de Beatriz y Rafa, te invitamos a hacer una nave 
espacial para tus clases, prepara las rutas, la estructura, los cascos y 
trajes de astronauta. Lleva solo lo esencial, como semillas de maíz y 
plantas galácticas, nombra las galaxias y las nebulosas que se deben 
evitar, y algunas estrellas que no se te pueden escapar. Crea tu propia 
galaxia dentro del salón, usa luces de colores o pon cartulina negra 
en las ventanas con huecos de distintos tamaños y papel celofán para 
iniciar tu viaje espacial. 

¿Te animas a hacer una nave?

¿A dónde viajarías?

¿Q
uiénes irían contigo?

¿C
ómo se

ría
 tu

 nav
e?

¿Qué plantas llevarías?

¿Qué semillas llevarías al futuro?

¿Q
ué

 g
ua

rd
ar

ía
s 

en
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áp
su

la
s?

¿Q
ué c

omerí
as e

n el
 vi

aje?
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7. John Nomesqui, Jardín seco “El olor de la guayaba”

El trabajo de John Nomesqui parte de la sobreproducción de la socie-
dad capitalista contemporánea para revertirla como materia de creación 
en sus procesos artísticos. De esta manera, el exceso de recibos de 
pago, revistas de moda o publicidad impresa se usa para la elabora-
ción de esculturas que, tras un arduo trabajo manual, evocan formas 
orgánicas y naturales. Con un agudo carácter generacional, El olor de 
la guayaba (instalación con semillas de guayaba, 2015-2016) parte de 
una relación semejante con la materia para señalar la persistencia del 
fruto del guayabo como un elemento recurrente en la dieta colombiana. 
Nomesqui se ha encargado de acumular una buena cantidad de semillas 
de guayaba que, dispuestas sobre el suelo, semejan un depósito de 
pepitas doradas. Esta instalación plantea varias preguntas sobre asuntos 
relacionados con la economía extractiva, la soberanía alimentaria y la 
codificación de semillas frente a prácticas culturales tradicionales.
Curaduría: Contrainformación, Equipo TRansHisTor(ia) (María Sol Barón y 
Camilo Ordóñez Robayo). Galería Santa Fe.
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Una clase de semillas 
Inspirados en la obra de John, te invitamos a hacer una clase de semi-
llas, de siembra o de dibujo. Puedes comenzar a recolectar semillas 
de las frutas que comes, o recogerlas de los árboles que están cerca: 
pregunta por las semillas del eucalipto, el urapán, las flores. Puedes 
agruparlas por olores y texturas, dibujarlas, ver cómo funcionan. Busca 
sobre semillas en internet, hay unas que vuelan, otras que saben cavar 
la tierra, otras que duermen durante siglos. Imagina que eres una semi-
lla, piensa en el tiempo y las estrategias que se requieren para surgir de 
la tierra, abrirse paso hacia abajo y hacia arriba al mismo tiempo y luego 
florecer. Al cubrirnos todos bajo una gran sábana podemos pensar en 
qué quisiéramos convertirnos. Como las plantas, para fijarnos a la tierra, 
tendríamos que recoger minerales, y después subir hacia el sol para 
hacer fotosíntesis… 

Pero… ¿cuántas guayabas se habrá comido?

¿Has pensado en la infinitud de las semillas?
¿Harías un mar de semillas?
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8. Alejandro Penagos Díaz, Los trigales

Cinco figuras travestidas de objetos atiborrados aparecen en diferentes 
espacios del Salón. Algunas se mueven lentamente. Parecen acumu-
laciones en cuerpos que diseñan coreografías mudas, monstruosas y 
a la vez extrañamente familiares. Evocan poéticas urbanas bogotanas, 
costumbres artesanales excesivas. Las personas que pasan a su lado 
descubren, por casualidad, estas presencias casi siniestras. Alejandro 
Penagos Díaz es un artista de las artes vivas interesado en las etno-
grafías ficcionales, las taxonomías barriales, la capacidad que tiene un 
cuerpo para convertirse en un lugar o volverse un espacio. Forma parte 
de los colectivos House of Tupamaras y Street Jizz.

Curaduría: Lenguajes de la injuria, Luisa Ungar. Odeón, Biblioteca Nacional y otros 
espacios.
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Una clase con monstruos
Inspirados en las obras de Alejandro, te invitamos a hacer una clase con 
monstruos hechos de cosas de tu barrio. Agarra tu maleta y ponte a 
explorar, ¿qué objetos serían perfectos para un gran pelaje? ¿Te camu-
flarías o serías un monstruo reflector? Piensa no solo en el aspecto, sino 
en el sonido y en cómo se movería este monstruo por tu barrio, piensa 
en todos esos objetos que ignoras de la tienda de al lado o en ese trapo 
que siempre cuelga de la ventana de la vecina… ¿Puedes hacer mons-
truos con los traperos, los trapos, las escobas y contar con ellos las 
historias de tu barrio?

¿T
e 

gu
sta

n los seres fantásticos? ¿Te animas a ser un m
onstruo silencioso que aparece y desaparece? ¿Cuál es tu traje preferido? ¿Has diseña

do
 tu

 p
ro
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o 

di
sf
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z?

 ¿
C
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o 
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? ¿Cómo harías un traje para ser in
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¿Sabes qué lenguaje habla
n 
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s m

onstruos?
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9. Fernando Cuervo, La marcha de las carretillas

Fernando Cuervo es artista y pedagogo, hace 19 años es profesor del 
colegio público Arborizadora Alta, en Ciudad Bolívar, donde, inmerso 
con sus estudiantes en extensas jornadas, ha desarrollado procesos de 
creación colectiva, que comienzan con la construcción del aula de artes: 
un domo llamado Kankurúa, cuyo entorno ha sido sembrado con las 
piedras-abuelas de la ruralidad local. Sus clases, en las que se recorren 
los cerros —lugares marcados por la violencia—, se han convertido en 
un espacio de autorreconocimiento y profundo valor para los jóvenes. 
Son clases de libertad colectiva, de estudio vivo de las montañas y las 
quebradas, atraviesan barrios levantados en luchas sociales, al rescate 
de historias familiares y comunitarias. En el Salón, Fernando invitó al 
colectivo Mayaelo Artes, constituido por varios egresados del colegio 
y sus estudiantes. Todos juntos realizaron La marcha de las carretillas, 
caminando desde el colegio Arborizadora, en Ciudad Bolívar, hasta la 
Plazoleta de la UJTL, en el centro de Bogotá. Una marcha en la que los 
protagonistas eran las calles, los abruptos cambios de la ciudad, las 
gentes y, sobre todo, las carretillas con las que sus familias construyeron 
sus casas. 

Proyecto: La trama del revés, antes del amanecer, Línea pedagógica, María 
Buenaventura. Cinemateca de Bogotá y varios espacios. 
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Una clase caminando
Inspirados en la obra de Fernando y sus estudiantes del colegio 
Arborizadora Alta, te invitamos a hacer la clase afuera, a recorrer tu 
barrio, tus montañas o quebradas, a conocer sus sonidos, sus olores, 
su clima, sus historias, sus sabores. Camina, mira lo grande, el paisaje 
inmenso, y lo pequeño: escucha la tierra con un vaso, siente cómo crece 
el pasto y los pequeños insectos se abren paso en su mundo.

Luego puedes reunirte en el salón y escribir sobre lo que viviste, dibujar, 
conversar con tus compañeros, crear una obra de teatro con las histo-
rias de los vecinos… Hacer radio, inventar periódicos, sembrar huer-
tas… ¿Se te ocurren más formas de contar la experiencia de una clase 
afuera?

¿H

as visto si allí viven pájaros? ¿Los oyes cantar? ¿Puedes imitar su canto? ¿Quién construyó tu casa? 

¿Las abuelas cuentan historias?     ¿Los vecinos c
uentan hist

oria
s?

¿C
uántos años pueden tener las piedras que te encuentras caminando

? 

¿P
uedes c

aminar por ella? ¿Desde tu casa se ve un río? ¿Sabes cómo se llam
a?

¿D
esde tu casa se ve la montaña? 

¿Desde tu casa se ve un árbol? ¿Sabes qué árbol es?

¿Conoces a tus vecinos? ¿Has hablado con ellos? ¿Son bravos? ¿alegres? ¿Las piedras cuentan historias?

¿H
as j

ugado a la ca
rre

til
la

?
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10. Emma Jane Hancock, Sol Yantra

En su instalación Sol Yantra, un mandala construido colectivamente con 
productos de agricultores urbanos, Emma Anna activa conversaciones 
sobre la producción e intercambio de alimentos. 

Curaduría: Mitopía, Adriana Pineda. LIA y espacios públicos del centro de Bogotá.
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¿Sabes qué son los mandalas?  ¿Q
ué signific a Sol Yantra?  ¿Cuál es tu fruta favorita?  ¿Sabes cómo hacer un ja

rd
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 c
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ti
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 ¿
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? ¿
Qué disfru
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¿Te gusta invitar a com
er a tus amigos? ¿Qué les prepara

s?
 ¿Q

ué
 e

s 
lo

 m
ás

 á
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ue has probado en la vida?

¿Y si h
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os
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n cultivo de conciencia?

Una clase con frutas 
Inspirados en la obra de Emma Anna, te invitamos a hacer una clase con 
frutas y verduras, a saborearlas, compartirlas, a cerrar los ojos y adivinar 
cuál fruta estás probando. Entre todos pueden hacer un inventario de 
las frutas que han comido en la vida, para luego fijarse en las semillas, 
ver su disposición y pensar por qué han nacido de esa forma allí dentro, 
con qué animales han coevolucionado, o cómo ha sido la relación entre 
el animal que las come y la dispersión de las semillas.
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hacer al revés / deshacer
Ejercicios de cuerpo creados por las guías del espacio 
Laura Sofía Ortiz 

Historias corporales 
Este taller requiere algunas personas “infiltradas” que comenzarán a 
provocar situaciones. 

En el espacio podemos hacer sonar un paisaje sonoro: de una 
calle, de un bosque, de un lugar específico. Cuando los niños llegan, 
comenzamos con una actividad de relajación: nos acostamos en el piso 
y cerramos los ojos, respirando sonoramente. 

Luego, con los ojos cerrados, comenzamos a nombrar los ruidos 
que escuchamos en el espacio… ¿Pasa un carro, un avión, una sirena, 
un pájaro, una hormiga?

De pronto, los niños comienzan a escuchar ruidos extraños 
(propiciados por las personas “infiltradas”). Pregunta: ¿Qué es eso que 
suena? ¿Cómo suena? De esta manera recordamos diferentes gestos 
con el uso de la voz.

Posteriormente, los invitamos a abrir los ojos y las mediadoras 
infiltradas tienen máscaras. Pregunta: ¿qué es eso que ven? ¿Cómo se 
mueve? Recordaremos con el cuerpo diferentes gestos de animales: 
submarinos, terrestres, aéreos. 

Ahora proponemos a los niños que ellos elijan un ruido y se 
muevan con él. Se les propone que, haciendo sus ruidos y movimientos, 
hagan grupos con los seres de las otras talleristas. De esta manera nos 
desplazamos por el espacio.

Volvemos al piso, escuchando y respirando sonoramente. 
La dinámica que sigue consiste en crear un concierto de sonidos 

y movimiento. Cada quien elige el sonido o movimiento que más le 
haya gustado y los hacemos al tiempo, pero escuchando a los otros, de 
modo que no se superpongan las voces y haya ruido, sino que sonidos y 
gestos se intercalen como en un coro. 

Grabamos el concierto con ayuda de un celular o grabadora y 
se escucha con los niños. Terminamos conversando sobre los paisajes 
sonoros y de movimientos. 

Cajas secretas. De lo cotidiano a lo fantástico 
Para el taller alistamos pequeños objetos como limpiapipas o lentejuelas 
grandes, flecos pedazos de textil, recortes, papeles de colores recorta-
dos, marcadores y cinta o materialespara unir.
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Cuando los niños llegan, le damos a cada uno una cajita vacía, y 
los invitamos a guardar en la suya los materiales que escojan, pero sin 
que los otros vean; para esto, en la actividad inicial, las talleristas los 
invitarán a hacerlo uno a uno. Será el juego de los materiales secretos. 

Cuando ya las cajas estén llenas, cada niño tomará la suya y la 
regalará a un compañero. Todos van a descubrir materiales en sus caji-
tas, y pueden decidir trabajar con otro compañero o no.

Individualmente o en grupos resolverán unas preguntas para 
construir con los materiales la representación de algo. Por ejemplo, 
¿qué necesita un pedazo de tela para convertirse en una nave? ¿qué 
le hace falta a un recorte para ser la piel de un animal? Ellos pueden 
proponer los seres que quieran crear. 

En este punto, cada niño o grupo puede elegir entre dos opcio-
nes: orientar la actividad hacia elementos fantásticos o hacia elementos 
cotidianos, esta será la tarea de las talleristas. Por ejemplo: ¿Qué les 
gustaría que hubiese en una historia fantástica? ¿un huevo? ¿una nave? 
¿Qué objetos, animales, cosas o personas que conozcan quisieran 
representar? ¿un abuelo? ¿el carro de un tío?

Finalmente, cuando tengamos todos nuestros seres o nuestros 
objetos, haremos una línea de tiempo en el piso. Luego cada niño o 
grupo pasará y ubicará sus creaciones sobre la línea de tiempo, lo que 
nos ayudará a construir una historia entre todos.

Nos reunimos alrededor de la línea de tiempo para descubrir las 
creaciones, una a una, y por turnos vamos creando una historia.

Cuando esté lista, grabamos la historia en video, con un celular 
o una cámara, y la reproducimos. Terminamos conversando sobre la 
historia que creamos. 

Y un acertijo para terminar
Siempre me ha gustado este acertijo: 

Hay una persona encerrada en una celda con dos puertas: una 
puerta la llevaría a la libertad, la otra a la terrible muerte. Frente a cada 
puerta hay un ser: uno siempre miente, el otro siempre dice la verdad. 
No se sabe quién es quién, ni cuál es la puerta correcta, y solo es posi-
ble hacer una pregunta a los carceleros.

¿Qué debe preguntar para salvarse? 
¿Ya lo sabes? 
¿Puedes inventar tú un acertijo?
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